第11章

金陵城的四月，天气像孩子的脸，说变就变。前几还暖洋洋的，太阳晒得人身上发懒，这两天忽然冷了下来，北风从秦淮河上刮过来，带着一股子水腥气，吹得街上的柳絮满天飞，白茫茫的，像下了一场不合时宜的雪。

沈若棠站在栖云阁的院子里，抬头看着那些柳絮。它们在风中打着旋儿，有的落在竹叶上，有的飘进屋里，有的粘在她的头发上，像一白发。她伸手拈下一片，指尖轻轻一捻，柳絮碎成几缕细丝，被风吹散了。

“小姐，进屋吧，外头凉。”翠儿从屋里探出头来，手里抱着一件淡绿色的披风，“周姨娘说了，这天儿忽冷忽热的，最易染风寒。”

沈若棠没有回头。“翠儿，今天初几了？”

“初九。”翠儿说，“四月里的初九。”

初九。赵小刀去柳巷第三间已经三天了。

三天前她将纸条交给赵小刀，告诉他地址、要找的东西、怎么找。她说“小心，有人盯着”，赵小刀点头说“我知道”。然后她回到沈家，等。

第一天，没有消息。

第二天，也没有消息。

今天是第三天。她不能再等了。要么赵小刀出了事，要么那个地方本就不是萧衍说的那样。不管是哪种可能，她都需要去确认。

但今天她出不去。沈明远昨晚吩咐了门口的守卫——“大小姐最近身子不好，别让她出门吹风。”这是关心，也是软禁。沈明远在试探她，看她会不会“不听话”。

她必须听话。至少在拿到真账本之前。

“翠儿。”沈若棠转过身，接过披风披在肩上，“周姨娘今天去小佛堂了吗？”

“去了。”翠儿说，“每天午后都去，雷打不动。”

“带我去看看。”

翠儿愣了一下。“小姐要去看小佛堂？”

“嗯。”沈若棠说，“我想去给姨娘请个安。”

翠儿的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终只是点了点头。“是，小姐。奴婢带您去。”

听雨轩在栖云阁的西边，隔着一道墙，走几步路就到。院子比栖云阁小，但更精致——青砖墁地，白墙黛瓦，墙角种着一棵老梅树，花期已过，只剩满树的绿叶，在风中沙沙地响。正房三间，左右各有一间耳房，窗棂上雕着兰花纹，糊着淡青色的纱，透光不透风。

小佛堂在听雨轩的后面，是一个单独的小院子，院门紧闭，门上挂着一把铜锁。铜锁是新的，锃亮锃亮的，跟门上斑驳的漆皮格格不入。

翠儿站在院门口，低声说：“小姐，周姨娘在里面。奴婢去敲门——”

“不用。”沈若棠说，“我在外面等。”

她站在院门口，打量着这扇门。门是普通木门，不高不矮，刚好够一个人进出。墙也不高，她踮起脚就能看到院里的情况。但她没有踮脚。她只是安静地站着，像一个来请安的晚辈。

院子里传来轻微的声响——不是念经的声音，是翻书的声音。纸页翻动，沙沙沙沙的，像风吹过竹林。

翻书。不是念经。一个妾室在小佛堂里翻书——翻什么书？

沈若棠将这个声音收进脑子里。

大约过了一盏茶的功夫，院门从里面打开了。周姨娘走出来，穿着一身藕荷色的褙子，头发梳得一丝不苟，脸上画着淡妆。她看到沈若棠站在门口，愣了一下，然后笑了。

“小姐？你怎么来了？”

“来给姨娘请安。”沈若棠微微欠身，“顺便想问问姨娘，能不能借几本佛经看看。栖云阁的书架上都是游记，我想看点别的。”

周姨娘的笑容没有变，但眼睛里有什么东西闪了一下——很快，快得像水面上的涟漪，一荡就没了。

“小姐想看佛经？”她说，语气里带着一丝意外，“这倒是好事。只是姨娘这里的佛经都是手抄的，字迹潦草，怕小姐看不惯。”

“手抄的才好。”沈若棠说，“印出来的字太死板了，手抄的有灵气。”

周姨娘看着她，沉默了一瞬。那一瞬很短，但沈若棠捕捉到了——她的眼神变了。不是警惕，是审视。像一个人在看另一个人，计算她说的话有几分真、几分假。

“行。”周姨娘笑了笑，“姨娘给你挑几本。”

她转身走回小佛堂，沈若棠跟在后面。小佛堂不大，只有一间屋子，正中供着一尊观音像，像前的香炉里燃着香，烟气袅袅的，将整间屋子熏得又暖又香。观音像旁边有一个小书架，上面摆着十几本书，都是手抄的，纸张泛黄，边角卷曲，一看就是翻过很多次的。

周姨娘从书架上抽出三本书，递给沈若棠。“这几本不错，《心经》《金刚经》《法华经》，都是姨娘平时看的。”

沈若棠接过书，翻开最上面那本《心经》。字迹清秀工整，一笔一画都很认真，但笔力不足，像是女子写的。她翻了几页，忽然停下来——有一页的角落里，写着一行小字，跟经文的内容无关。

“三月十七，棠归。”

沈若棠的手指在那一行字上停了一瞬。

三月十七。那是她在报国寺“死而复生”的子。棠归——她回来了。

周姨娘在小佛堂里抄佛经，在佛经的角落里写“棠归”。这是一个妾室对嫡女归来的感慨，还是别的什么？

“姨娘的字真好看。”沈若棠说，语气随意得像在聊闲天，“这笔字，怕是练了好多年吧？”

周姨娘笑了笑。“小时候在家里练过几年。后来嫁了人，就荒废了。”

“姨娘是哪里人？”

“北边来的。”周姨娘说，语气很淡，淡得像在说一件与自己无关的事，“一个小地方，说了小姐也不知道。”

北边。又是北边。顾氏是北边嫁过来的，周姨娘也是北边来的。沈明远这辈子，跟北边的人缘分不浅。

沈若棠没有追问，抱着三本佛经走出了小佛堂。走到院门口的时候，她回头看了一眼——周姨娘站在观音像前面，手里拿着一串佛珠，低着头，嘴唇微动，像是在念经。但她的眼睛是睁着的，看着观音像的脸，目光里有一种说不清道不明的东西。

不是虔诚。是一种更深的东西——像一个人在看着一个老朋友，心里有很多话，但一句都说不出来。

沈若棠收回目光，走回栖云阁。

她坐在石桌旁，翻开那本《心经》，找到有“棠归”的那一页。字迹清秀，墨水渗进纸里，边缘有些晕开，像是写完字之后有人摸过那一行字，指尖的油脂渗进了纸里。

她看了很久。

然后她将书合上，放在石桌上，闭上眼睛。

周姨娘。北边来的。手抄佛经。钥匙只有自己有。连老爷都不让进的小佛堂。在佛经的角落里写“棠归”。每天午后去待一个时辰，雷打不动。

她在小佛堂里做什么？念经？翻书？还是在——等什么？

沈若棠睁开眼睛，看着头顶的柳絮。它们在风中飘啊飘的，不知道要飘到哪里去。

下午的时候，沈明远派人来叫她去正厅。传话的是韩先生——那个高瘦的、眼睛小得像钉子的护卫。他站在栖云阁的院门口，腰里别着那把没有鞘的短刀，刀柄上的黑布磨得发亮。

“小姐，老爷请您去正厅。”他的声音很平，平得像一块被刨过的木板，没有感情，没有起伏。

“什么事？”

“有客人来。老爷说，小姐该去见见。”

又是客人。沈若棠站起来，整了整衣裳。她还是穿着那件月白色的素衣，头发用木簪子束着，脸上没有脂粉。她不想换。她需要沈明远看到她穿这件衣裳——穿到他烦为止。

韩先生的目光在她身上扫了一圈，从头顶的木簪子到脚上的旧布鞋，然后移开。他的脸上没有表情，但沈若棠注意到，他的嘴角微微抽了一下——不是嫌弃，是一种说不清的东西。像是一个人看到了一件不该出现在这里的东西，觉得碍眼，但懒得说。

正厅里坐着两个人。

一个是沈明远，坐在主位上，手里端着一杯茶，茶冒着热气，他没有喝。他的脸色不太好——不是愤怒，是一种疲惫的、被什么东西压着的感觉，像一个人背了太重的包袱，走不动了，但又不能放下。

另一个人坐在客位上，背对着门口。沈若棠走进去的时候，那个人转过头来——

萧衍。

不是萧衍。是另一个人。一个四十来岁的中年男人，方脸，浓眉，嘴唇厚实，下巴上留着一撮短须。他穿着一件宝蓝色的直裰，腰间系着一条金带，带上挂着一块鸡血石的玉佩，红得像一滴血。他的手指粗短，关节突出，指节上戴着两个金戒指，戒指上镶着翡翠，绿得发亮。

这个人一看就是商人。不是沈明远那种藏在绸缎后面的商人——是把“我有钱”三个字写在脸上的那种。他的眼睛很小，但很亮，像两颗打磨过的黑曜石，看人的时候直勾勾的，不躲不闪，带着一种“我在掂量你值多少钱”的坦荡。

沈明远看到沈若棠进来，放下茶杯，脸上挤出一个笑容。

“棠儿，来，见过刘掌柜。刘掌柜是爹的老朋友了，从杭州来的。”

刘掌柜站起来，上下打量着沈若棠。他的目光很直接——从头到脚，从脚到头，像是在看一件货物。看完之后，他点了点头，嘴角露出一丝笑意。

“沈兄，这就是你家大小姐？果然标致。”他的声音粗犷，像砂纸磨木头，“听说大小姐刚从棺材里爬出来？啧啧，大难不死，必有后福啊。”

沈若棠微微欠身。“刘掌柜好。”

刘掌柜哈哈笑了两声，从袖中摸出一个锦盒，递给她。“一点小意思，给大小姐压惊。”

沈若棠没有伸手。她看了沈明远一眼。沈明远点了点头，她才接过来。锦盒是紫檀木的，雕着花鸟纹，打开一看，里面是一支金钗，钗头镶着一颗红宝石，在烛光下一闪一闪的，像一滴凝固的血。

“多谢刘掌柜。”她说，声音很轻，轻得像风。

刘掌柜摆了摆手，转向沈明远。“沈兄，你这女儿不错，有大家闺秀的气度。我那不成器的儿子要是能有这样的媳妇，我做梦都能笑醒。”

沈若棠的手指在袖中微微收紧。

媳妇。这个刘掌柜不是来叙旧的，是来相看的。沈明远叫她来正厅，不是让她见客人，是让她被客人看。