第1章

入冬之后，江边的风总是又湿又冷，薄薄一层寒气裹着雾气，弥漫着整个村子，肖柔1997年出生的，如今跟着一起生活整整十六年了。

肖柔跟着住着一间老旧安静的老屋，房屋格局老旧。年纪大了腿脚不便，夜里起夜麻烦，房间一直放着一只深褐色的粗陶尿罐子，那罐子似乎他们的生活一样老旧朴素，没有精致盖子，安静摆在角落。每到夜里，刺鼻的腥臊味就弥漫在狭小的房间里，挥之不去。肖柔从小闻着这味道长大，从最初的难以忍受，到后来的麻木习惯，这尿罐就像这间老屋一样，成了她生活里无法剥离的一部分。她不是没想过让换个轻便的便盆，可总说：“浪费那钱啥，这罐子结实，还能用，你爸妈在外挣钱不容易，能省一点是一点。”

入冬时，总会腌制几块腊肉、一两块腊鱼。可老屋通风一般，冬阴冷湿，腊味难免变质。那天清晨，肖柔睡醒去洗漱，头顶忽然落下一串蛆虫在她的头发上。晾着的腊鱼生蛆了。一瞬间羞耻、恶心、难堪涌上心头。这样细碎又难堪的窘迫，只有留守儿童才懂。她慌忙起身整理，强忍着难受清理净，心里却一阵发酸。

收拾妥当，肖柔端着换下来的衣物，独自走到江边洗衣服。寒冬腊月，江水冰凉刺骨，冷风刮在脸上冰凉。她自己蹲在江边，用冰冷的江水搓洗衣物。收拾好情绪，肖柔提着一大桶脏衣服，往江边走去。冬天的江水冰冷刺骨，风刮在脸上像刀子割一样，她蹲在江边的石板上，双手冻得通红发紫，僵硬地搓洗着衣服。江水冰得钻心，每搓一下，手指都疼得发麻。

岸边的枯草被风吹得东倒西歪，江面上雾气蒙蒙，肖柔低着头，一遍遍地搓着衣服，心里想着今天在学校里，老师说的那件事。她读高二了，学业渐渐紧张，班里统一要交课外辅导费，钱不多，就两百块。老师在班里反复强调，让大家尽快把钱交来。

回到家，肖柔攥着冻得僵硬的手，心里只有一个念头：再次给爸爸打电话。电话响了很久，终于被接通，那边传来嘈杂的机器轰鸣声，肖柔咬着嘴唇，小声说出了要交辅导费的事，爸爸大声回应：“又要交什么辅导费，知道了知道了。”

挂了电话，她沿着马路慢慢走着，眼神空洞，心里被绝望一点点填满。她走到学校门口的马路边，车来车往，汽车的灯光刺眼地划过眼前，喇叭声此起彼伏。肖柔站在人行道上，看着川流不息的车辆，心里生出一个可怕的念头：如果爸爸还一直不打钱过来，如果明天还是交不上辅导费，她就闭着眼睛，径直走过这条马路。

又一天放学了，她几乎是跑出学校，直奔校门口的银行。她在ATM机前一遍遍查询银行卡余额，可账户里依旧只有几块钱。

望着眼前无尽的车流，肖柔眼眶通红，泪水终于忍不住滑落，砸在冰冷的地面上。时间仿佛静止，耳边只有呼啸的风声与汽车鸣笛，她闭着眼睛朝着马路对面走去，可预想中的疼痛并没有到来。她缓缓睁开眼，发现自己竟安然站在马路对面，车流依旧穿梭，她毫发无伤。

那一刻，所有的委屈与绝望突然散去大半，心底竟生出一丝莫名的力量。原来连老天都舍不得让她出事，那她凭什么要放弃？

她低头看着自己的双手，眼神渐渐变得坚定。不能再一味等着父母打钱，她要靠自己挣钱，挣属于自己的生活费，挣下这笔辅导费。可她只是个高中生，整待在学校，一无本钱，二无门路，到底该怎么赚钱？

肖柔站在路边，望着远方渐渐亮起的路灯，眼里重新燃起微弱却坚定的希望。她攥紧拳头，心里暗暗下定决心，无论多苦多累，都要想办法。

晚风轻轻拂过，街边的行人来来往往。她不知道，前路等待她的会是什么，也不知道一个高中生该如何靠自己谋生……