第14章
沈家女被赐为太子良媛的消息，不出三便传遍了整个京城。
五品翰林院侍读的女儿，论门第在京中连三流都算不上。可偏偏就是这样一户人家，被圣旨点中，一跃成了东宫的人。消息传开，各家的反应五花八门——有真心替沈家高兴的，有暗自庆幸自家女儿逃过一劫的，但更多的，是酸。
“听说了吗？沈家那个闺女，就是因为她娘能生，才被选上的。”
“宋氏生了九个儿子一个女儿，这谁不知道？皇室盯上的就是这个。”
“可不是嘛。说白了就是个生育工具，还当什么良媛，说出去都嫌寒碜。”
茶馆里、宴席上、内宅后院里，类似的闲话像夏午后的蚊蚋，嗡嗡地到处飞。说这些话的夫人们，脸上带着笑，语气里却满是轻蔑。仿佛只要把沈家踩得够低，就能显得自家高贵似的。
这些话，沈清沅一个字都没听见。她不出门，也不见客，外面的风言风语全被沈家人挡在了门外。但锦书出门采买时听到了一些，回来的时候气得眼眶发红，却咬死了没在小姐面前透半个字。
倒是沈明钰憋不住。
这下衙回来，他一头扎进沈清沅的院子，端起茶盏灌了大半杯，闷声道：“沅沅，外面那些话你千万别往心里去。”
沈清沅正歪在竹榻上看书，闻言抬起眼：“什么话？”
沈明钰一愣，这才意识到自己说漏了嘴，连忙找补：“没什么，就是些闲言碎语。”
“三哥哥。”沈清沅放下书，语气平静得很，“话都说到这份上了，你不说完，反倒让我更惦记。”
沈明钰犹豫了一下，终究还是把在衙门听来的那些酸话复述了一遍。说的时候小心地观察着妹妹的表情，准备随时停下来。
沈清沅听完，眨了眨眼。
“就这些？”
沈明钰愣住了：“什么叫就这些？”
“我还以为多难听呢。”沈清沅重新拿起书，语气像在说今天天气不错，“生育工具就生育工具呗，这话又没说错。皇室选我，本来就是为了生孩子。不然还能是因为我琴棋书画样样精通？”
沈明钰被她噎得说不出话。
“三哥哥，你替我想想。”沈清沅放下书，掰着指头给他算，“我是五品官的女儿，家世普通，无权无势，才艺嘛也就那样，容貌不算倾国倾城。皇室凭什么选我？不就是因为我遗传了娘的好生养体质吗？这是我的价值，也是我的符。”
沈明钰皱眉：“符？”
“对啊。”沈清沅理所当然地道，“如果我没有这个价值，就不会被选进东宫。既然被选进去是因为这个，那至少在成功生下皇嗣之前，宫里不会轻易动我。这不是符是什么？”
她这话说得太过坦然，坦然到沈明钰一时竟分不清妹妹是真的不在乎，还是在变着法安慰他。
“可是外头那些人说你是——”沈明钰不忍心重复那几个字。
“生育工具。”沈清沅替他说了出来，语气半分不变，“三哥哥，你觉得这四个字能伤到我吗？”
她顿了顿，嘴角浮起一点淡淡的笑意。
“我这个人呢，最不在意的就是别人怎么看我。她们说我是生育工具，我就是生育工具了？她们说我不配当良媛，我就不配了？嘴长在别人身上，子过在自己手里。为了几句闲话生气，不值得。”
沈明钰沉默了很久，忽然笑了起来。那笑容里有几分无奈，也有几分释然。
“沅沅，你这脑子是怎么长的？”
“吃好睡好长的。”沈清沅认真地回答。
沈明钰彻底无话可说。
与此同时，东宫深处，太子妃周氏正坐在书案前，面前摊着一份新递上来的名册。
名册上用工整的馆阁体写着几个名字，最上面一行，便是“沈清沅”三个字。旁边用小字标注了家世、年龄、品貌评定，以及最重要的——“母族多子，体质宜男”。
太子妃将名册看了很久，然后慢慢合上。
“娘娘。”身旁的掌事嬷嬷低声唤道。
太子妃没有说话。她的容貌端庄秀丽，保养得宜的面庞上看不出岁月的痕迹，也看不出心底的波澜。她嫁入东宫已有五年，从当初满怀憧憬的少女，到如今沉稳刻板的太子正妻，这条路走得并不轻松。
“沈家。”她终于开口，声音淡淡的，“五品翰林院侍读。父亲沈怀安，清流出身，从不结党。母亲宋氏，生了九子一女。”
掌事嬷嬷低声道：“确实是好生养的命格。”
太子妃没有接话。
她当然知道这意味着什么。皇室选了五年，终于找到了一个“好生养”的女子。这个沈清沅一旦入宫，唯一的任务就是生孩子。若是生不出来，那自然皆大欢喜——又多了一个庸人。但若是生出来了——
太子妃的手指微微收紧。
“安排人盯着。”她将名册推到一边，语气恢复了惯常的沉稳，“她入宫之后，住的院子、用的人、领的份例，都按规矩办。不许刻意刁难，也不许过分热情。”
“娘娘的意思是？”
“先看看她是什么样的人。”太子妃端起茶盏，目光落在窗外的几株芭蕉上，“能生是一回事，能不能在东宫活下来是另一回事。”
掌事嬷嬷躬身应是，退了出去。
书房里恢复了安静。太子妃独自坐着，手里的茶渐渐凉了。她没有喝，只是望着窗外，目光悠远而复杂。
五年了。她坐在太子妃的位置上，看着一个又一个女人进来，一个又一个女人消失。有人病死，有人犯错被逐，有人莫名其妙地落水而亡。东宫的后院像一口深不见底的井，吞掉了太多人的青春和性命。
而她始终端坐在正位上，恪守着太子妃应有的端庄体面。
不争，不妒，不怒。
可是——
她低下头，看着自己平坦的小腹。
五年了。她也没能为太子生下嫡子。这才是她最大的痛处，也是她最不能被人触碰的软肋。
同，东宫另一处院落里，孙侧妃正在修剪盆栽。
她执着一把小银剪，专注地将一盆罗汉松的多余枝叶剪去，动作细致而从容。身旁的侍女小声禀报着新入宫良媛的消息，她听完，手里的剪刀顿了一下。
“沈清沅。”她念了一遍这个名字，唇角微微勾起，“宋氏的女儿。倒是好福气。”
侍女轻声道：“娘娘，要不要奴婢去打听打听？”
“急什么。”孙侧妃剪下一片枯叶，声音柔得像水，“人还没进宫呢。等她来了，有的是时间慢慢看。不急。”
剪刀咔嚓一声，一片青翠的枝叶落了下来。
孙侧妃将剪刀放在一旁，端详着修剪后的罗汉松，满意地点了点头。这盆罗汉松是她进宫那年亲手栽的，五年过去，树形越发端秀挺拔。
只是这盆松旁边，已经换了好几盆别的花了。
铁打的花盆，流水的花。
孙侧妃的笑容里，有一丝旁人看不懂的冷意。
京城的流言还在蔓延。
有人说沈家祖坟冒了青烟，有人说沈清沅就是个生育工具，有人说东宫那种地方不出三个月人就得哭着回来。各种说法都有，越传越离谱，到最后竟有人编排说沈清沅从小就是按“宜男”的标准养大的，连吃什么喝什么都被人添油加醋地说成了“生子秘方”。
沈府里，锦书终于憋不住了。
“小姐。”她气鼓鼓地道，“外面那些人太过分了。说什么您从小吃的东西都是夫人特意调配的，连走路都有人教过，说您……”
她说不下去了。
沈清沅正在吃葡萄，闻言抬起头来，反而来了兴致。
“说我什么？”
“说您连怎么坐、怎么躺都有人专门教过，就是为了……”锦书咬着牙，“就是为了方便生养。”
沈清沅听完，噗嗤一声笑了出来。
“小姐！”锦书急得跺脚，“您还笑！”
“我笑怎么了？”沈清沅擦了擦嘴角的葡萄汁，“你不觉得好笑吗？我从小什么样你还不知道？我娘最大的心愿就是让我多动弹动弹，我连院子都不爱出，还专人教我走路？亏他们想得出来。”
锦书想想也是，可心里还是不忿。
“小姐，您就不生气吗？”
“气什么？”沈清沅剥了一颗葡萄放进嘴里，含糊不清地道，“人家说的是沈清沅，又不是我。”
锦书茫然：“小姐，您不就是沈清沅吗？”
沈清沅咽下葡萄，笑了一下。那个笑容里有几分锦书看不懂的东西。
“我是沈清沅，但她们嘴里的那个沈清沅，跟我没有关系。”她拿起帕子擦了擦手，“一个人活在世上，有两个自己。一个是别人眼里的自己，一个是你自己知道的自己。只要后一个站得稳，前一个再怎么被人涂抹，都伤不到你。”
锦书似懂非懂地听着。
“再说了。”沈清沅靠回竹榻上，恢复了那副懒洋洋的模样，“她们现在笑话我，等我真的进了东宫，说不定还要来求我呢。凡事留一线，后好相见。让她们说去，说累了自然就不说了。”
她翻了个身，拿起话本子继续看。
锦书站在一旁，看着小姐这副油盐不进的样子，终于放弃了让她生气的打算。
也许小姐说得对。流言这种东西，越在意越疼。不在意，它就什么都不是。