年代：开局断亲，救赎五朵金花

解放牌卡车的轮胎在冰雪山路上打滑。

橡胶摩擦碎石，发出沉闷的空转声。海拔升破四千米。气压骤降。

车厢像个没盖盖子的冰窟窿。风裹着碎冰碴子砸进来。

那个戴眼镜的男知青跪在车厢底板上。

他已经吐不出东西了，只剩下一声连着一声的呕。

眼镜掉在结冰的呕吐物里。他手指冻得发僵，扒拉了两下没捡起来。索性趴在黄疸水旁边剧烈喘息。

孙白莲缩在靠近驾驶室的角落。

那件单薄的绿军装早就被风吹透了。她头上的麻花辫结了一层硬邦邦的白霜。

嘴唇乌紫，牙齿磕碰得咯咯响。

卡车猛地碾过一个大坑。

车厢一颠。孙白莲胃里翻江倒海，一口酸水直接吐在自己的布鞋面上。

没人嫌她脏。

一车十几个知青，全在死亡线上挣扎。有人捂着头满地打滚，有人翻着白眼大口倒气。

车厢里弥漫着汽油味和酸臭味。冷风一吹，这些味道全冻结在空气里。

林牧坐在角落的最里侧。

他把那件宽大的破棉袄扯开，像个帐篷一样把林念严严实实罩在怀里。

借着棉袄和夜色的掩护。

他的意识悄无声息地探入昆仑空间的静止仓库。

从那堆不知哪来的杂物堆里，翻出几片现代发热贴。

林牧单手撕开塑料膜。把废包装纸丢回空间。

手伸进妹妹的衣服下摆。发热贴隔着薄薄的秋衣，稳稳贴在小丫头的后背和肚子上。

不到一分钟。发热贴开始工作。

一股源源不断的热流散开。林念原本冻得发僵的小身板，慢慢软和下来。

小丫头舒服地哼唧了一声，往林牧口蹭了蹭。

林牧又拧开水壶。

壶嘴贴上林念裂的嘴唇。纯正的昆仑灵泉水顺着喉咙流下去。

林念咕咚咽了两大口。打了个带着热气的饱嗝。

喂完妹妹，林牧自己也仰起脖子。把剩下的半壶灵泉水灌进胃里。

水刚下肚。

那点因为缺氧带来的闷头晕，瞬间被冲刷得净净。

一股滚烫的热流顺着四肢百骸游走。

林牧浑身气血旺盛，手心直冒汗。他甚至觉得从外面刮进来的暴风雪，吹在脸上还有点嫌热。

这反差太大了。

为了不显得太像个怪物。林牧偶尔也跟着皱两下眉头，拿手揉揉太阳。

但在旁边那些半死不活的知青眼里。他这气定神闲的模样，跟活见鬼没两样。

孙白莲缩在旁边。

她余光瞥见林牧红润的脸色。气得肺都要炸了。

这人怎么连冻都不怕？

又颠簸了两个多小时。

卡车终于开进了一座土墙围起来的大院。

排气管吐出最后一口黑烟。发动机熄火。青海边境的某公社分配点到了。

带队的李事裹着厚重的羊皮袄。打着手电筒，踩着积雪走过来。

手电光往车厢里一扫。

横七竖八躺了一地的人，连个能爬起来的都没有。

“都醒醒！下车了！”李事拿铁皮喇叭敲着车厢挡板。

没人动弹。高反加上冻僵，知青们连开口说话的力气都耗光了。

林牧站起身。

他单手拎起那个化肥厂蛇皮袋。跨过地上那些哼哼唧唧的身体，走到车厢尾部。

单手撑着车厢挡板。

林牧身子轻巧地一跃。皮鞋稳稳踩在结着厚冰的雪地上。连个趔趄都没打。

接着，他转过身，把林念从高高的车厢里接了下来。

李事的手电光猛地打在林牧脸上。

强光晃眼。林牧没躲，就这么坦然地站着。

没看到预想中的紫嘴唇，也没看到充血的白眼球。

这年轻人面色红润，呼吸平稳。连他牵着的那个五岁小丫头，都瞪着大眼睛四处乱瞅。

李事张了张嘴。手电筒差点从手里滑出去。

“你不晕？不喘？”

这可是海拔四千多米的高原。他这个在当地待了十年的老事，刚来那会儿都躺了半个月。

这小子是在平地散步吗？

林牧拍了拍袖子上的雪渣。

“体格好，还行。”

大院的平房里生着几个大铁炉子。火苗烧得旺。

公社的民兵们冲上来。像搬麻袋一样把车里的知青抬进屋。

姜汤是用大铁锅熬的，泛着红糖的颜色。

每人灌了两口热姜汤，这群城里娃娃才算勉强缓过一口气。端碗的手还在抖，碗边直碰牙齿。

李事拿着名册和分派单。站到办公桌后头。

屋里挤满了各村大队来领人的队长。

“都听好。”李事用红蓝铅笔戳着本子。

“前面几个条件好点的大队，书记早把人挑完了。现在就剩几个偏远的村子。”

他指了指墙上那张泛黄的公社地图。

知青们刚才在鬼门关走了一遭。现在一个个削尖了脑袋，想去离公社大院近的村子。

孙白莲强撑着身子。一把抓住李事的袖子，死活要去最近的红旗大队。

林牧没往前面挤。

他找个天高皇帝远的地方，就是为了方便用空间搞基建。

要是去那些人多眼杂、条件好的大队。他怎么凭空拿出几百斤粮食？怎么种田？

偏远，人少，野生资源多。这是他唯一的标准。

林牧牵着林念，走到办公桌前。

“领导。”

林牧指着地图。

“这几个村子，哪个最偏？最靠近雪山深处？”

屋子里的吵闹声瞬间停了。

所有人都像看傻子一样盯着林牧。

孙白莲咬着牙。这人不仅脾气臭，脑子还有病。别人躲都来不及，他自己往火坑里跳？

戴眼镜的男知青擦了擦嘴角的酸水，冷笑了一声。

“逞能。这天寒地冻的，带着个拖油瓶去雪山，找死。”

林牧没搭理他。

李事愣住了。红蓝铅笔停在半空。

“你要去最偏的？”

李事以为自己听错了。

“对。”林牧语气平稳，“越偏越好。”

李事放下笔。

他用笔头点在地图最边缘的一个小黑点上。

“普布村。”

“离公社大院最远。紧挨着昆仑山脉的支脉。一年有小半年大雪封山。”

李事盯着林牧的眼睛。

“那地方冷得很。物资也最缺。冬天常有狼群下山叼羊。苦得要命。”

“就去那。”林牧一点磕巴没打。

李事倒吸一口冷气。

他仔细打量着这个年轻人。看着不像是个疯子。

见林牧态度坚决，李事没再劝。

他利索地在分派单上写下林牧的名字。拿起红公章，哈了口气，重重盖下去。

把条子递给林牧时。

李事伸手，用力拍了拍林牧的肩膀。那神情像是在送壮士一去不复返。

“小伙子，保重。”

林牧接过那张薄薄的分派条。折了两下，揣进棉袄内兜。

林牧牵着林念。

转身推开公社大院那两扇厚重的木门。

外头风雪交加。

夜空被雪光映得发白。四周全是看不见顶的连绵雪山。

寒风卷着冰雪，像沙子一样砸在脸上。

林念往林牧腿边缩了缩。林牧用大衣把她挡住。

黑暗的风雪深处。

传来一声沉闷的牛响鼻声。

一辆破旧的牛车从风雪中缓缓驶来。木头车轱辘在雪地里压出两道深深的沟壑。

赶车的是个裹着破旧羊皮袄的老头。

老头满脸的褶子像核桃皮。头上戴着一顶看不出颜色的毡帽。

手里握着一磨得发亮的赶牛鞭。

普布村的老村长，普布大叔到了。