第4章
王巧莲是被公鸡打鸣声吵醒的。
她睁开眼，盯着头顶灰扑扑的天花板愣了好一会儿，才想起来自己是谁，在哪里，发生过什么。手臂上的伤口隐隐作痛，提醒她昨天的一切都不是梦。
她慢慢坐起来，浑身酸痛，像是被人打了一顿。镜子里的自己肿着一双眼睛，脸色蜡黄，嘴唇裂，头发乱糟糟的，活像个女鬼。
“王巧莲，你给我打起精神来。”她对着镜子里的自己说，声音沙哑得像是砂纸磨过石头。
她打了盆冷水，咬着牙洗了把脸。冰凉的水激在脸上，激得她打了个哆嗦，但脑子确实清醒了不少。她把头发重新梳好，扎成两条辫子，换了一身净衣服，对着镜子把嘴角往上扯了扯。
笑不出来。
算了，不笑了。
她把枕头底下那把菜刀拿出来看了看，刀刃在晨光下闪着寒光。她犹豫了一下，还是把刀放回了灶台边——总不能带着菜刀去上班。
出门之前，她又看了一眼桌上那块硬得像石头的桂花糕，用新的油纸重新包好，放进柜子里。
“春生，我去上班了。”她轻声说了一句，像是在跟一个要出门的人告别。
然后她拉开门，走进了清晨的薄雾里。
家属院里已经有人开始活动了。几个早起的老头在院子里打太极，看见她出来，都停下了动作，目光齐刷刷地跟过来。
王巧莲低着头，加快脚步。
“巧莲啊，这么早去上班？”一个老太太的声音从身后传来，是隔壁的张，平时对她还不错。
王巧莲停下来，回过头：“张早，我去饭店。”
张走过来，上下打量了她一眼，叹了口气：“孩子，你瘦了。得好好吃饭啊，身子骨要紧。”
“知道了，张。”王巧莲鼻子一酸，赶紧转过身，怕自己又掉眼泪。
“哎，命苦啊……”张在后面叹气。
王巧莲几乎是逃一样走出了家属院。
到了饭店，门口已经聚了几个同事，正围在一起抽烟聊天。看见她来了，几个人交换了一个眼神，声音明显小了。
“早。”王巧莲低着头打了个招呼，从他们身边走过去。
没人搭理她。
她进了门，换了工作服，开始打扫卫生。擦桌子的时候，发现三号桌的桌腿松了，她蹲下去拧螺丝，手臂上的伤口被扯了一下，疼得她嘶了一声。
“哟，巧莲，你手臂怎么了？”同事小周端着茶杯走过来，眼睛直往她袖子里瞟。
“没事，不小心碰了一下。”王巧莲站起来，把袖子往下拉了拉。
“碰了一下？”小周啧啧两声，“听说你把孙德才砍了？是不是那时候伤的？”
王巧莲手里的抹布紧了紧：“小周，别问了。”
“好好好，不问不问。”小周笑嘻嘻地走了，转身就跟另外几个服务员咬耳朵，“看见没有？肯定是被孙德才伤的。啧啧，两个人半夜打架，打得可真热闹……”
王巧莲闭上眼睛，深吸了一口气，继续擦桌子。
八点钟，饭店开门营业。
头一批客人进来，王巧莲赶紧迎上去：“同志，这边坐，吃点什么？”
几个客人坐定，点了两碗馄饨、一笼包子。王巧莲记下来，送到后厨。等馄饨煮好了，她端上去，手一抖，碗里的汤洒了出来，溅在桌子上。
“对不起对不起。”她赶紧拿抹布擦。
“小心点！”客人不满地看了她一眼。
“是是是，对不起。”
第二桌客人点了一份红烧肉、一盘炒青菜、一碗米饭。王巧莲把菜端上去，转身走了几步，突然想起来——她忘了给客人拿筷子。
赶紧回去拿筷子，客人已经等得不耐烦了：“你们这服务员怎么回事？光给菜不给筷子，让我们用手抓啊？”
“对不起，我马上拿。”王巧莲小跑着去拿了筷子。
第三桌客人更麻烦，是个四十来岁的采购员，穿着一身灰色中山装，戴着副眼镜，看着斯斯文文的，但一开口就让人不舒服。
“服务员，你们这有什么招牌菜？”
“同志，我们的红烧鱼做得不错，还有糖醋排骨——”
“行了行了，来个红烧鱼，再来个炒三丝，一个酸辣汤。”采购员上下打量她一眼，“你是新来的？以前没见过你。”
“不是，我在这了好几年了。”王巧莲记下菜名，转身要走。
“等等。”采购员叫住她，“你叫什么名字？”
王巧莲心里一紧：“同志，我叫什么不重要，您先坐，菜马上来。”
“哎，别走啊。”采购员伸手拦了一下，“我就是随便问问。你长得挺好看啊，有对象没有？”
旁边几个客人笑了起来。
王巧莲脸上的笑容僵住了：“同志，我是来服务的，不是来相亲的。您要是没别的需要，我先去忙了。”
她转身就走，听见身后那个采购员跟旁边的人说：“脾气还挺大。不过长得是真好看，可惜是个服务员。”
王巧莲的脚步顿了一下，但没有回头。
到了后厨，牛大姐正在洗碗，看见她脸色不对，赶紧过来：“怎么了？又有人欺负你了？”
“没事，牛大姐。”王巧莲摇摇头，“一个客人嘴贱，别理他。”
“这些臭男人，没一个好东西。”牛大姐骂了一句，“你别往心里去。”
“我不往心里去。”王巧莲笑了笑，笑容比哭还难看。
中午的时候，饭店最忙。二十张桌子全坐满了，还有人在排队等位。王巧莲一个人负责六张桌子，跑来跑去，脚不沾地。
“三号桌加个醋溜白菜！”
“五号桌再来两碗米饭！”
“七号桌结账！”
她的脑子像一台超负荷运转的机器，嗡嗡作响。手臂上的伤口越来越疼，额头上全是汗，后背的衣服都湿透了。
“王巧莲！八号桌的菜呢？等了半个小时了！”后厨的周师傅探出头喊。
“来了来了！”王巧莲赶紧去端菜。
八号桌是一对年轻夫妻，带着个三四岁的孩子。孩子饿得直哭，女人一边哄孩子一边抱怨：“怎么这么慢？我们都等了快一个小时了！”
“对不起对不起，今天人太多了。”王巧莲把菜放在桌上，红烧鱼，糖醋排骨，炒青菜，紫菜蛋花汤。
“等等，”女人翻了翻桌上的菜单，“我们没点糖醋排骨啊，我们点的是红烧排骨。”
王巧莲一愣，低头看了看自己手里的单子——上面写着糖醋排骨。
“对不起，是我记错了。”她的脸一下子红了，“我马上去换。”
“换什么换？孩子都饿成这样了，还换？”女人的声音尖了起来，“你们这服务员怎么回事？这点事都记不住？”
“对不起，真的对不起——”王巧莲连连道歉。
“对不起有什么用？”男人也不高兴了，“把你们经理叫来！”
王巧莲的心沉了下去：“同志，真的对不起，我这就去给你们换——”
“叫经理来！”男人一拍桌子，声音大得整个前厅都听见了。
周围的客人都看了过来，交头接耳地议论。
王巧莲站在那里，脸一阵红一阵白，恨不得找个地缝钻进去。
钱经理很快就来了，一脸堆笑地跟那对夫妻赔不是：“对不起对不起，是我们服务员的错，我马上让人给你们换，今天的菜给你们打八折，实在不好意思。”
好不容易安抚好了客人，钱经理转过身，脸上的笑容瞬间消失了。他瞪着王巧莲，眼睛里几乎要喷出火来。
“你跟我来办公室！”
王巧莲低着头，跟在钱经理后面进了办公室。
钱经理把门一关，“啪”的一声把账本摔在桌上：“王巧莲，你到底想什么？上错菜，算错账，客人投诉，你今天是专门来给我找麻烦的是吧？”
“钱经理，对不起，我今天是有点不在状态——”
“不在状态？”钱经理冷笑一声，“你哪天在状态？从你男人死了以后，你就没正常过一天！你看看你的这些事，哪一件像个正常服务员出来的？”
王巧莲咬着嘴唇不说话。
“我告诉你，王巧莲，咱们这是国营饭店，不是你家开的。你不了就趁早滚蛋，有的是人想！”钱经理的声音越来越大，“你看看你这个月的表现，三天两头出错，客人投诉不断，你要是我，你会留这样的人吗？”
“钱经理，再给我一次机会。”王巧莲抬起头，眼眶红了，但她拼命忍着不让眼泪掉下来，“我保证，从明天开始，我一定好好，不再出错。”
“保证？你拿什么保证？”钱经理不耐烦地挥挥手，“我跟你说，上面已经在考虑精简人员了。饭店的效益越来越差，养不起闲人。你要是一直这个状态，第一个被开的就是你！”
王巧莲的心像是被人狠狠攥了一下：“钱经理，我求求您，再给我一次机会。我真的需要这份工作。”
钱经理看着她，沉默了一会儿，语气稍微缓和了一点：“王巧莲，不是我不给你机会。你自己说说，你这个月出了多少错？上个月呢？上上个月呢？自从你男人出了事，你就没有一天是正常的。我知道你命苦，年纪轻轻就守了寡，但是——”他顿了顿，“饭店不是慈善堂，你不能因为你命苦，就让饭店替你买单。”
王巧莲的眼泪终于掉了下来，她赶紧用袖子擦掉：“钱经理，我——”
“行了行了，别哭了。”钱经理皱皱眉，“我再给你一次机会。但是这个月你要是再出错，别怪我不讲情面。出去吧。”
“谢谢钱经理，谢谢钱经理。”王巧莲连连鞠躬，转身出了办公室。
她站在走廊里，靠着墙，闭上眼睛，浑身发抖。
“巧莲？”牛大姐不知道什么时候过来了，拉着她的手，“钱经理骂你了？”
王巧莲摇摇头，又点点头。
“他说要开除我。”她的声音很小，小到几乎听不见，“他说我要是再出错，就开除我。”
牛大姐的脸色变了：“这个钱扒皮，就知道欺负老实人！你男人刚走几天啊，他就这么你？我去找他理论！”
“别，牛大姐，别去。”王巧莲拉住她，“他说得对，我确实一直在出错。是我的问题，不怪他。”
“什么你的问题？”牛大姐急了，“你那是伤心过度！谁死了男人还能正常上班？他要是个人，就该多体谅体谅你！”
“牛大姐，”王巧莲抬起头，眼睛红红的，但语气很坚定，“我不想靠别人的体谅活着。我要靠自己。我不能被开除，我不能没了这份工作。”
牛大姐看着她，心疼得不行，但也不知道说什么好。
“那你怎么办？”
“我好好。”王巧莲深吸一口气，“从今天开始，我不能再出错了。”
下午的客人少了一些，王巧莲打起十二分的精神活。她每记一道菜都反复确认，每上一道菜都仔细核对，生怕再出一点差错。
可是越紧张越容易出错。
四点半的时候，来了一桌客人，是镇供销社的几个部，要了一桌菜招待客人。王巧莲负责这桌，小心翼翼地把菜一道道端上去。
“服务员，拿瓶酒来！”一个胖男人喊。
“同志，要什么酒？”
“有什么酒？”
“有高粱酒，有地瓜烧——”
“拿高粱酒吧，拿两瓶。”
王巧莲去柜台拿了两瓶高粱酒，放在桌上。胖男人打开一瓶，倒了一杯，喝了一口，脸就拉下来了。
“这什么酒？这么难喝？是不是假的？”
王巧莲愣住了：“同志，不会的，我们饭店的酒都是从正规渠道进的——”
“放屁！”胖男人把杯子往桌上一摔，“我喝了多少年酒了，真酒假酒我尝不出来？这酒明显兑了水！”
“就是！”旁边一个人也跟着起哄，“你们饭店怎么能卖假酒？太不像话了！”
“同志，真的不会的——”王巧莲急了。
“叫你们经理来！”胖男人拍桌子，“今天这事没完！”
王巧莲赶紧去叫钱经理。钱经理来了以后，拿起酒瓶闻了闻，又尝了一口，脸色也变了。
“这酒……”他看了王巧莲一眼，“谁让你拿这瓶酒的？”
“就是柜台上的啊。”王巧莲莫名其妙。
钱经理拿着酒瓶去柜台看了看，回来的时候脸色更难看了：“这是退货区的酒，准备退回酒厂的。谁让你拿给客人的？”
王巧莲脑子里“嗡”的一声：“我、我不知道啊，我就看见柜台上放着——”
“你不知道？你不知道你不会问？”钱经理气得脸都红了，“王巧莲啊王巧莲，你让我说你什么好？”
他转过身，对那桌客人点头哈腰地道歉：“对不起对不起，是我们服务员的错，拿了退换的酒。我马上给你们换新的，今天的菜给你们免单，实在对不住。”
好不容易把客人安抚好了，钱经理转过身，盯着王巧莲，眼睛里的火都快把她烧穿了。
“王巧莲，你给我进来！”
这一次，钱经理没有去办公室，而是直接站在前厅，当着所有同事和客人的面，指着王巧莲的鼻子骂。
“你看看你的好事！卖假酒给客人，传出去咱们饭店的招牌就砸了！你到底长没长脑子？”
王巧莲低着头，眼泪啪嗒啪嗒地掉在地上。
“我、我真的不知道那是退货区的——”
“不知道？不知道是理由吗？”钱经理的声音越来越大，“你是第一天来上班吗？退货区的东西不能拿给客人，这是规矩！连新来的学徒工都知道，你了三年你不知道？”
周围的同事有的低头假装活，有的幸灾乐祸地看着。小周站在角落里，嘴角甚至翘了起来。
“王巧莲，我跟你说过多少次了？你要是状态不好就回家歇着，别在这儿祸害饭店！你看看你这个月的表现，上错菜、算错账、得罪客人、现在又拿退换的酒给客人——你是不是想把饭店搞垮？”
“钱经理，我真的不是故意的——”
“不是故意的？那什么才是故意的？”钱经理冷笑，“你是不是觉得你是寡妇，全世界都得让着你？我告诉你，这里是饭店，是工作的地方！你要哭回家哭去，别在这儿丢人现眼！”
这句话像一把刀，狠狠地扎进王巧莲的心里。
周围的同事开始窃窃私语。
“就是，哭什么哭？好像谁欺负了她似的。”
“自己错了事还有脸哭？”
“要我说，趁早开了她算了，省得连累大家。”
王巧莲站在那儿，浑身发抖，眼泪止不住地流。她想说点什么，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
“行了行了，别哭了。”钱经理不耐烦地挥挥手，“这个月的工资扣一半，赔偿客人的损失。你要是再出错，直接走人，没得商量！”
说完，他转身走了。
王巧莲站在原地，周围的目光像针一样扎在她身上。她低着头，一步一步地走回后厨。
牛大姐正在洗碗，看见她进来，吓了一跳：“巧莲，你怎么了？脸怎么这么白？”
王巧莲张了张嘴，腿一软，整个人往地上栽去。
“巧莲！”牛大姐扔下手里的碗，一把扶住她，“来人啊！快来人啊！”
王巧莲靠在牛大姐身上，眼前一黑，什么都不知道了。