第17章

钱凑齐了，王巧莲一刻都没耽误。

第二天天没亮她就爬起来，揣着那包用布裹了三层的五百零五块钱，去了镇东头汽车站旁边的门面。孙老头已经在门口等着了，手里拿着一串钥匙，嘴里叼着旱烟。

“王经理，来了？”孙老头把钥匙递给她，“要不要再进去看看？”

“孙大爷，您别叫我王经理了，饭店都关了。叫我巧莲就行。”王巧莲接过钥匙，推开那扇掉了漆的木板门。

门面比她上次来看的时候更破了些。地上积了一层灰，墙角结了蜘蛛网，窗户上的玻璃裂了两块，屋顶的横梁上挂着一串了的丝瓜瓤。但空间不小，里外两间，外间能摆五六张桌子，里间可以做厨房兼储物。后面还有个小院子，虽然杂草丛生，但收拾出来能放些杂物。

王巧莲站在屋子中间，转了一圈，脑子里已经把这间破屋子变成了她想要的样子——靠墙摆四张方桌，中间放两张圆桌，窗户擦净，墙上贴几张年画，门口挂一块招牌。厨房里砌两个灶台，一个炒菜，一个炖汤。小院子里搭个棚子，放煤和柴火。

“孙大爷，”她转过身，“这房子我租了。三个月，先付一半，月底结清，咱们说好的。”

孙老头点了点头，把旱烟在鞋底上磕了磕：“行，你这姑娘实在，我信你。不过丑话说前头，房子租给你，你自己收拾，自己打理，出了什么事你自己负责。”

“我明白。”王巧莲从布包里数出十八块钱，递给孙老头，“这是头三个月的定金，一个月十二块，三个月三十六块，先付一半。月底我把剩下的十八块补上。”

孙老头接过钱，数了一遍，揣进口袋里，把钥匙正式交到她手上：“行，房子归你用了。”

孙老头走了以后，王巧莲没有马上离开。她站在空荡荡的屋子里，闭上眼睛，深吸了一口气。灰尘的味道，霉味，还有一丝丝说不清的老房子的味道。但她闻到的不是这些，是机会的味道。

她撸起袖子，开始活。

先从扫地开始。地上积了厚厚一层灰，扫帚一动，灰尘就扬起来，呛得她直咳嗽。她把外间的灰扫净，又扫里间，再扫院子。三堆垃圾，用破筐装了两趟才倒完。

然后是擦。窗户、桌子、柜台、墙壁，能擦的地方都擦了一遍。裂了的玻璃她用旧报纸糊上了，虽然不好看，但能挡风。墙上的蜘蛛网用扫帚扫净了，露出来的墙壁斑斑驳驳，但她觉得比之前顺眼多了。

一直到天黑，她才停下来。胳膊酸得抬不起来，手指磨出了水泡，但她看着焕然一新的屋子，心里比吃了蜜还甜。

第二天一早，她又来了。这次带了周师傅。

“周师傅，您看看这厨房怎么弄。”王巧莲指着里间，“我想砌两个灶台，一个炒菜，一个炖汤。这边放案板，那边放调料。小院子里搭个棚子，放煤和柴火。”

周师傅在厨房里转了一圈，用手敲了敲墙壁，又看了看地面，点了点头：“行，能搞。灶台我来砌，你买砖和水泥就行。案板我家里有块旧的，拿来用。调料架子我找几块木板钉一个，不花钱。”

“周师傅，太谢谢您了。”

“谢什么。”周师傅摆了摆手，“你开店，我来帮忙，应该的。反正我现在闲着也是闲着。”

周师傅不是白帮忙的。王巧莲跟他谈好了，等店开起来，请他当厨师，一个月工资四十块，比在饭店的时候还多五块。周师傅二话没说就答应了。

接下来的几天，王巧莲忙得脚不沾地。

买砖、买水泥、买石灰、买油漆、买桌椅板凳、买碗筷盘碟、买煤火炉子、买油盐酱醋。镇上没有的，她就坐车去县城买。为了省运费，能扛的就自己扛回来。三十斤一袋的面粉，她从县城扛到汽车站，从汽车站扛到店里，肩膀磨破了皮，她咬着牙没吭一声。

牛大姐也来帮忙了。她帮王巧莲缝了桌布和窗帘，用旧被面改的，洗得净净，虽然花色不统一，但看着喜庆。她还从家里搬来两把旧椅子，虽然有点晃，但坐上去没问题。

“巧莲，你这店什么时候开张？”牛大姐一边缝桌布一边问。

“下周一。我找人看了子，说是好子。”

“名字想好了吗？”

“想好了。”王巧莲从口袋里掏出一张纸，上面写着三个字——“巧莲酒馆”。

牛大姐看了看，点了点头：“好，就用你的名字，实在。”

王巧莲笑了笑，把纸收好。她本来想叫“红旗酒馆”，但想了想，红旗饭店已经关了，再用红旗两个字，怕惹麻烦。后来又想叫“春生酒馆”，但李春生的家人知道了，肯定又要闹。最后还是用了自己的名字——巧莲酒馆。简单，好记，而且是她自己挣来的。

招牌是她自己做的。找了块木板，让镇上的老木匠刨平了，她用红漆写了“巧莲酒馆”四个字，又用黑漆描了边。字写得不算好看，但端端正正，清清楚楚。

挂招牌那天，牛大姐帮她扶着梯子，她爬上去，把招牌钉在门框上方。钉好以后，她退后几步，仰头看着那四个字，心里百感交集。

“巧莲酒馆”——她王巧莲的酒馆。不是国营的，不是公家的，是她自己的。

“好看！”牛大姐在下面拍手，“比红旗饭店的招牌还好看！”

王巧莲从梯子上跳下来，站在牛大姐旁边，一起看着那块招牌。阳光照在红漆字上，闪闪发光，像是镀了一层金。

“牛大姐，”她轻声说，“我有点怕。”

“怕什么？”

“怕没人来。”王巧莲的声音有些发紧，“怕生意不好，怕赔钱，怕还不上您的钱。”

牛大姐搂住她的肩膀：“巧莲，你怕什么？你在饭店的时候，能把一个快倒闭的饭店救活。你自己开店，还能比那时候更难？那时候你什么都没有，现在你有手艺、有经验、有人帮忙，还有我这个姐给你撑腰。你怕啥？”

王巧莲靠在牛大姐肩上，鼻子酸酸的：“牛大姐，要不是您，我真不知道该怎么办。”

“傻丫头。”牛大姐拍了拍她的背，“你好好，比什么都强。”

消息传得很快。

“王巧莲要开店了！”“在汽车站旁边，叫什么巧莲酒馆。”“一个寡妇开酒馆？她能行吗？”“谁知道呢，听说把钱都投进去了，连李春生的手表都卖了。”

议论像风一样，从镇东头刮到镇西头，从街南边吹到街北边。有好奇的，有看热闹的，有不屑的，有等着看笑话的。

最难听的话是从刘兰英嘴里出来的。

刘兰英自从上次被王巧莲和牛大姐骂了以后，一直怀恨在心。听说王巧莲要开酒馆，她那张嘴就跟开了闸的洪水似的，挡都挡不住。

“你们听说了吗？王巧莲要在汽车站旁边开酒馆！”刘兰英站在巷子口，跟几个妇女咬耳朵，“一个寡妇开酒馆，你们说她是卖酒还是卖什么？”

几个妇女交换了一个心照不宣的眼神。

“就是！一个女人家，开什么酒馆？肯定是挂羊头卖狗肉！”

“可不是嘛，她长得那么好看，往柜台后面一站，那些男人还不跟苍蝇似的扑上来？”

“啧啧啧，不要脸。李春生的脸都被她丢光了。”

这些话当天就传到了王巧莲耳朵里。是牛大姐告诉她的，牛大姐气得脸都红了：“这群长舌妇，嘴里就没一句好话！我去撕烂她们的嘴！”

王巧莲正在擦桌子，手里的抹布停了一下，抬起头看着牛大姐。

“牛大姐，别去。”

“为什么？她们这么说你，你就不生气？”

“生气。”王巧莲把抹布放进水盆里，“但我现在没工夫跟她们生气。店还没开张，一堆事等着我。我要是跟她们吵，耽误了开张，正中了她们的下怀。”

牛大姐看着她，叹了口气：“你倒是想得开。”

“不是想得开，是想通了。”王巧莲笑了笑，“我以前在乎别人怎么说，在乎得要命。赵卫国的妈说我克夫，我哭了一整夜。刘兰英说我勾引人，我气得发抖。现在想想，不值得。她们爱说什么说什么，我把店开起来，把生意做起来，比什么都强。”

牛大姐看着她，突然觉得这个丫头真的不一样了。以前她是块璞玉，需要人护着、捧着、心疼着。现在她是块铁，硬了，冷了，但也结实了。

“行，你说得对。”牛大姐撸起袖子，“那咱们活，不理她们。”

可流言这东西，你不理它，它不会自己消失，反而会越传越离谱。

到后来，有人开始说王巧莲开酒馆的钱来路不正——“一个寡妇，哪来那么多钱？肯定是跟哪个男人搞来的。”“就是！我听说她在饭店的时候就跟好几个采购员不清不楚的。”“啧啧啧，怪不得赵卫国不要她了，原来是个破鞋。”

这些话传到了孙德才耳朵里，他又开始蠢蠢欲动了。

那天下午，王巧莲一个人在店里收拾东西，孙德才带着刘癞子和马猴晃悠过来了。他站在门口，双手叉腰，仰头看了看那块招牌，嘿嘿笑了两声。

“哟，巧莲妹子，要开酒馆了？”

王巧莲手里的活没停，头也没抬：“孙德才，你来什么？”

“来看看你啊。”孙德才晃悠着走进来，三角眼在店里扫了一圈，“啧啧，收拾得不错嘛。看来你是真打算一番事业了。”

“看完了吗？看完了请出去，我要关门了。”

“急什么？”孙德才一屁股坐在椅子上，翘起二郎腿，“巧莲妹子，我听说你开酒馆的钱来路不正啊。外面都在传，说你跟哪个野男人搞来的。”

王巧莲放下手里的东西，转过身，冷冷地看着他：“孙德才，你嘴巴放净点。”

“我怎么不净了？”孙德才嬉皮笑脸，“我这是关心你。你一个寡妇，开什么酒馆？传出去多不好听。不如这样，你把这店关了，跟我过。我保证你吃香的喝辣的，不用这么辛苦。”

“你再说一遍？”王巧莲的声音冷得像冰。

“我说你跟我过——”孙德才的话还没说完，王巧莲已经拿起了靠在墙边的扫帚。

“滚！”

孙德才被她的气势吓了一跳，但很快又恢复了那副无赖样：“哟，又要拿扫帚？上次拿菜刀砍我，这次拿扫帚？你也就这点本事了。”

“我的本事不多，但打你足够了。”王巧莲举着扫帚，一步一步地近，“孙德才，我警告你，这是我的店，你要是敢在这里闹事，我让你吃不了兜着走。上次我砍你一刀，缝了八针，你是不是忘了？要不要再试试？”

孙德才的脸色变了变，想起胳膊上那道疤，下意识地往后退了一步。

“你、你别乱来啊——”

“我数三下，你不走，我就动手了。一！”

孙德才又退了一步。

“二！”

“行行行，你狠！”孙德才转身往外走，走到门口又回头，“王巧莲，你别得意。你这个店开不长的！你等着瞧！”

王巧莲站在门口，举着扫帚，看着他们三个灰溜溜地走了。她的手在发抖，但她咬着牙，不让自己露出一点害怕的样子。

等他们走远了，她才放下扫帚，靠在门框上，长长地呼出一口气。

牛大姐从对面跑过来，手里拿着一擀面杖：“巧莲！孙德才又来找麻烦了？我听见动静就赶过来了！”

“没事，牛大姐。”王巧莲摇了摇头，“走了。”

“这个畜生！”牛大姐气得直跺脚，“上次的事还没找他算账呢，又来了！我去派出所告他！”

“告了也没用。”王巧莲苦笑了一下，“他爹是车间主任，派出所的人跟他称兄道弟的，告了也是白告。”

“那怎么办？就让他这么欺负你？”

“不让他欺负。”王巧莲的眼睛里闪过一丝狠色，“他再来，我还打。打到他怕为止。”

牛大姐看着她，张了张嘴，想说什么，最终只是叹了口气：“巧莲，你一个人撑着这个店，太不容易了。”

“不容易也得撑。”王巧莲把扫帚放回墙角，“牛大姐，我不怕孙德才，也不怕那些流言。我怕的是自己撑不住。但我不会撑不住的。我答应过春生，要好好活着。我现在不只是要活着，我还要活出个样来。”

牛大姐的眼眶红了，她拍了拍王巧莲的肩膀：“好，姐陪你。”

开张前两天，王巧莲把店里所有的东西都准备妥当了。

外间摆了六张桌子——四张方桌靠墙，两张圆桌在中间。每张桌子上铺着牛大姐缝的桌布，花色不一样，但洗得净净。桌上放着醋瓶、酱油瓶和辣椒罐，每个瓶口都用布条缠了一圈，倒的时候不会洒。

墙上贴了几张年画，是胖娃娃抱鲤鱼和年年有余，红红火火的，看着喜庆。窗户上的旧报纸换成了牛大姐做的碎花窗帘，虽然布料旧了，但花色好看，透光也刚好。

厨房里，周师傅砌的两个灶台已经透了，试了火，很好用。案板、菜刀、锅铲、漏勺，一样一样摆得整整齐齐。调料架子上的瓶瓶罐罐擦得锃亮，盐、糖、酱油、醋、料酒、花椒、大料，一应俱全。

小院子里的棚子也搭好了，煤和柴火码得整整齐齐，旁边还放了一口大水缸。

王巧莲站在店门口，看着这一切，心里满满当当的。

“巧莲！”牛大姐从外面跑进来，手里拎着一个篮子，“我给你带了点东西。”

她打开篮子，里面是二十个红鸡蛋。

“开张用的，图个吉利。”牛大姐把鸡蛋一个个摆在桌上，“我一大早就煮好了，染了红，好看吧？”

王巧莲看着那些红彤彤的鸡蛋，眼泪差点掉下来：“牛大姐，您想得太周到了。”

“还有这个。”牛大姐从篮子里又掏出一挂鞭炮，“开张的时候放一挂，热热闹闹的，把晦气都赶跑。”

“牛大姐……”王巧莲的声音哽咽了。

“别哭别哭。”牛大姐赶紧摆手，“开张在即，哭什么？笑！高兴点！”

王巧莲擦了擦眼睛，笑了。

那天晚上，她一个人在店里待到很晚。她把所有的东西又检查了一遍——桌子稳不稳，椅子牢不牢，灶台好不好用，调料够不够。她把菜单又看了一遍，在心里把每道菜的做法过了一遍。

周师傅列了十二道菜——红烧肉、糖醋排骨、红烧鱼、炒三丝、醋溜白菜、麻婆豆腐、酸辣汤、西红柿鸡蛋汤，再加上花生米、拍黄瓜、卤猪头肉、炒鸡蛋这四样下酒菜。菜不多，但都是家常口味，做起来快，成本也低。

酒她还没进，准备开张以后据销量再定。她跟酒厂谈好了，先赊一批酒，卖完再结账。酒厂的销售科长看她是个女的，本来不太愿意，但听说是赵卫国以前提过的，犹豫了一下，答应了。

赵卫国。这个名字在她脑子里闪了一下，就被她按了下去。不想了。过去的事，不想了。

她关了灯，锁上门，走在回家的路上。

夜风冷飕飕的，但她觉得浑身暖烘烘的。星星在头顶闪着光，月亮弯弯的，像一把镰刀挂在天空。

她走得很快，脚步轻快，嘴里不自觉地哼起了小曲。是什么曲子她也不知道，就是觉得心里高兴，想哼点什么。

回到家，她推开门，屋里空荡荡的。柜子空了，桌子空了，连灶台边都空了。但她不觉得冷清。因为她知道，这只是暂时的。等酒馆开起来，赚了钱，她会一样一样地把这些东西买回来。

她坐在床边，从枕头底下拿出那包钱。五百零五块，现在只剩下不到五十块了。其他的都投进了酒馆里——房租、装修、桌椅、碗筷、食材、调料，一样一样地花出去，像流水一样。

她把剩下的钱数了一遍，四十七块三毛。这是她全部的积蓄了。开张以后，如果生意不好，这四十七块三毛撑不了多久。

但她不怕。她相信自己，相信周师傅，相信那些她记在小本子上的经验和教训。她做对了的事，要继续做。做错了的事，绝不再犯。

她把钱放回枕头底下，躺下来，盯着天花板。

窗外的月光照进来，照在空荡荡的柜子上，照在光秃秃的石榴树上。屋里什么都没有了，但她觉得，她什么都有了。

“春生，”她轻声说，“后天酒馆就开张了。你我，好不好？”

风吹过石榴树，树枝摇了摇，像是在点头。

王巧莲闭上眼睛，嘴角微微翘起。

她不知道后天会有多少客人来，不知道第一个月的生意好不好，不知道能不能赚钱。但她知道一件事——她走过来了。

从一个被人欺负的寡妇，到一个快要开张的酒馆老板。

她走过来了。