第12章

高二上学期的子像流水一样，平静而迅疾地流逝。

红的生活被切割成几个固定的板块——上课、做题、篮球训练、学生会工作、偶尔和苏念在学校的小花园里坐坐，偶尔和沈雨桐在教学楼的台阶上看星星。每一天都差不多，但每一天都有新的收获。

九月底的月考，红再次拿下年级第一，总分702分，比第二名高了19分。林晓阳的理综依然是年级第一，但他的语文和英语拖了后腿，总分排在年级第五。考完之后，林晓阳在食堂找到红，面无表情地说了一句：“你的英语是怎么学的？教教我。”

红差点被米饭呛到。林晓阳主动找人请教，这比彗星撞地球还罕见。他把自己背单词的方法和阅读训练的经验分享给了林晓阳，林晓阳听完后点了点头，说了句“我试试”，然后端着餐盘走了。

十月中旬，校队开始了县联赛的卫冕征程。红已经是球队的绝对核心，场均18分7助攻，带领一中一路过关斩将，轻松入决赛。决赛的对手是去年半决赛的手下败将县二中，但今年的二中换了主力阵容，补充了几个身体素质出色的新生，实力大增。决赛打得很胶着，最后一分钟双方战平。红在最后五秒突破分球给陈浩，陈浩造成犯规，两罚一中，一中以一分险胜，完成五连冠。陈浩抱着红哭了，哭得像个孩子。这是他高中生涯的最后一年，用一个冠军画上句号，是最好的结局。

十一月中旬，期中考试。红考了708分，再次蝉联年级第一。林晓阳的英语提高了15分，总分跃升至年级第二。成绩出来的那天，林晓阳走到红面前，伸出手：“谢谢。”红握住他的手：“不用谢，是你自己努力的。”林晓阳难得地露出了一丝笑容，虽然那笑容看起来更像是面部肌肉的抽搐。

时间一晃就到了十二月。

校园里的梧桐树掉光了叶子，光秃秃的枝丫在寒风中瑟瑟发抖。学生们换上了厚厚的冬装，教室里的暖气片散发着燥的热气，窗玻璃上结了一层薄薄的白雾。元旦晚会的消息是在十二月中旬公布的，和往年一样，每个班要出一个节目，年级组再从中挑选十几个节目组成一台晚会。

刘建国在班会上宣布这个消息的时候，全班的目光不约而同地投向了红。

“红，你上！”张远第一个喊出来。

“对，红，你唱歌那么好听，必须上！”孙怡也跟着起哄。

红愣了一下。他唱歌好听？他什么时候在班里唱过歌？他仔细想了想，好像有一次在宿舍洗澡的时候哼了几句，被李想录了下来，在年级群里传了一圈。但那只是随便哼的，算不上什么唱歌。

“我不会唱歌。”红说。

“你少来，李想都把你的录音发到群里了，我们都听过！”孙怡不依不饶，“那首《童话》你唱得比光良还好听！”

红无奈地看了李想一眼——虽然李想不在这个班，但他的“影响力”已经跨越了班级的界限。他想了想，说：“我考虑一下。”

“不用考虑了，就你了！”刘建国一锤定音，“红，你代表我们班出一个节目。唱歌、弹琴、什么都行。好好准备，别给班级丢脸。”

红还想推辞，但全班已经响起了热烈的掌声。他只好点了点头，心里开始盘算——唱什么歌？

他不想唱那些已经烂大街的歌。他想唱一首不一样的，一首能让人记住的，一首能表达他现在心境的歌。他的脑海里浮现出很多首歌——那些在前世陪伴他度过无数个孤独夜晚的歌，那些在他最灰暗的时候给他力量的歌。这些歌在这个年代还没有被写出来，如果他唱出来，就是“来自未来的歌”。

但他不能唱太多，不能引起不必要的怀疑。一首就够了。

他花了三天时间选歌，最后选定了一首——《夜空中最亮的星》。

这首歌在前世是2011年才发行的，原唱是逃跑计划。红第一次听到这首歌的时候，正骑着电动车在暴雨中送外卖，耳机里突然响起“夜空中最亮的星，能否听清，那仰望的人，心底的孤独和叹息”，他当时就哭了。不是因为歌词有多华丽，而是因为那种孤独和渴望，击中了他内心最柔软的地方。

他决定在元旦晚会上唱这首歌。

但他需要一把吉他。他不会弹吉他，前世的他连乐谱都看不懂。但他有一个优势——他记得这首歌的旋律和和弦走向，而且他现在的学习能力极强。他找到了学校的音乐老师，借了一把旧吉他，开始了为期两周的突击学习。

每天晚自习结束后，红会去音乐教室练一个小时的吉他。音乐老师姓周，是个四十多岁的中年男人，头发稀疏，但手指灵活得像年轻人。他教红最基本的指法和和弦，红学得很快，两周的时间就掌握了C大调的几个基本和弦，勉强能把《夜空中最亮的星》弹下来。

“你天赋不错。”周老师靠在钢琴上，看着红的手指在琴弦上跳跃，“以前真没学过？”

“真没学过。”红说。

“那你是真的适合弹吉他。”周老师笑了笑，“手指长，关节灵活，乐感也好。你要是早点学，现在已经是高手了。”

红笑了笑，没有说“现在学也不晚”。他练得更刻苦了，手指磨出了茧子，按弦的时候不再那么疼了。他开始尝试边弹边唱，一开始总是弹和唱对不上，后来慢慢找到了节奏，越来越流畅。

苏念知道红要上台表演，比他还紧张。她每天都会发短信问他练得怎么样了，红每次都回“还行”，她就说“加油”。元旦前两天，苏念来音乐教室找红，站在门口听了一会儿，然后悄悄走了。她没有打扰他，但红从窗户的倒影里看见了她。她站在门口，双手捧着一杯热茶，眼睛亮晶晶的，嘴角带着笑。

沈雨桐也知道了。她在班里听说了红要表演的消息，没有多说什么，只是在一次晚自习后，递给了红一张画。画的是一个人抱着吉他的背影，站在聚光灯下，舞台上是交错的阴影和光斑。画的右下角写着两个字——“发光”。

红看着那幅画，心里暖暖的。他把画夹在课本里，带回了宿舍，贴在了床头。

元旦晚会定在12月31晚上七点，在学校大礼堂举行。

六点半的时候，大礼堂已经座无虚席。高一到高三的学生挤满了整座礼堂，连走廊上都站了人。舞台上的幕布是深红色的，上面挂着一排金色的大字——“县一中2008年元旦联欢晚会”。舞台两侧的音响里放着暖场音乐，是那年最火的《青花瓷》，周杰伦的声音慵懒而温柔，让整个礼堂沉浸在一种节的氛围中。

红在后台候场，手里抱着吉他，手心全是汗。他不是没上过台——篮球赛的决赛，几千双眼睛看着他投绝球，他都没有紧张过。但这次不一样，这次是他一个人站在台上，没有队友，没有教练，只有一把吉他和一首歌。

“红，喝点水。”一个声音从身后传来。

他回过头，看见林若溪站在他身后，手里拿着一瓶矿泉水。她穿着一件深蓝色的毛衣，围着一条灰色的围巾，头发扎成了低马尾，看起来比平时年轻了几岁。

“林老师，你怎么来了？”红有些意外。

“来看你表演啊。”林若溪笑了笑，把水递给他，“你是我最得意的学生，你的第一次登台，我怎么能不来？”

红接过水，喝了一口。水的温度刚好，不凉不烫，像是专门为他准备的。

“紧张吗？”林若溪问。

“有一点。”红说。

“紧张就深呼吸。”林若溪看着他，目光温柔而笃定，“你连全国英语竞赛都不紧张，一个晚会怕什么？台下的人都是你的同学，他们不会吃了你的。”

红笑了：“林老师，你安慰人的方式真特别。”

“特别有效就行。”林若溪拍了拍他的肩膀，“去吧，好好唱。我在台下看着你。”

她说完转身走了，深蓝色的毛衣在后台的灯光下显得有些暗淡，但她的背影很挺拔，像是无论发生什么都不会弯折。

红看着她走远，深吸了一口气，然后闭上了眼睛。他在心里默念了一遍歌词，想象着聚光灯打在自己身上的感觉，想象着台下几百双眼睛看着他的画面。他不怕被看，他只是怕自己唱得不够好，辜负了那些期待他的人。

七点整，晚会开始。

两位主持人走上台——一个是高二文科班的女生，叫陈思雨，长得很大方，声音也好听；另一个是高三年级的男生，戴眼镜，说话很有腔调。两个人你一言我一语地报幕，节目一个接一个地上——有唱歌的，有跳舞的，有小品的，有相声的，还有魔术表演。礼堂里的气氛越来越热烈，掌声和笑声此起彼伏。

红的节目排在第九个，算是中间偏前的位置。他在后台听着前台的动静，手心又开始出汗了。他拿起吉他，试了几个和弦，声音有些发紧。他又调了调弦，深吸了一口气。

“下一个节目，高二（1）班红同学，吉他弹唱《夜空中最亮的星》。”陈思雨的声音从台上传来，“这是一首原创歌曲，请大家欣赏。”

原创歌曲。

红听到这两个字的时候，愣了一下。他从来没有说过这首歌是原创的，也许是陈思雨看到歌名不认识，就默认是原创了。他没有时间多想，因为幕布已经拉开了，聚光灯打在他身上，台下几百双眼睛同时看向他。

他站在舞台中央，抱着吉他，面前是黑压压的人群。灯光太亮了，他看不清台下人的脸，只能看见一片模糊的光影。他听见有人喊了一声“红加油”，声音很大，带着一种不顾一切的狂热。他听出那是李想的声音，心里一暖，紧张感消散了大半。

他低下头，手指搭在琴弦上，开始弹前奏。

吉他的声音从音响里传出来，清澈而净，像山间的溪水在石头上流淌。礼堂里安静了下来，所有人都被这个简单而优美的旋律吸引住了。

前奏结束，红开口唱了。

“夜空中最亮的星，能否听清——”

他的声音不是那种训练有素的专业嗓音，而是带着一种天然的、不加修饰的质感。沙哑中带着温暖，低沉中带着力量，像是有人在耳边轻声诉说一个藏了很久的秘密。

“那仰望的人，心底的孤独和叹息——”

台下的安静变成了一种屏息凝神的专注。没有人说话，没有人玩手机，所有人都在听。那个声音穿过音响，穿过空气，穿过几百人的呼吸声，直直地撞进了每个人的心里。

“夜空中最亮的星，能否记起——”

“曾与我同行，消失在风里的身影——”

红唱着，手指在琴弦上滑动，和弦转换得越来越流畅。他闭上了眼睛，不再看台下，不再想歌词，只是让自己的声音和琴声融为一体。他想起了前世那些孤独的夜晚，想起那些在暴雨中送外卖的子，想起那些看不到希望的黑暗时刻。那时候，他的夜空里没有星星，只有无尽的黑暗和冷雨。

但现在不一样了。现在他有光。

“我祈祷拥有一颗透明的心灵，和会流泪的眼睛——”

他的声音忽然拔高了，带着一种爆发性的力量，像是在黑暗中撕开了一道口子，让光照进来。

“给我再去相信的勇气，越过谎言去拥抱你——”

台下的苏念，眼泪一下子就涌了出来。

她坐在第三排靠左的位置，双手捂着嘴，不让自己哭出声来。她的眼泪像断了线的珠子，一颗接一颗地往下掉，落在校服上，洇开一小片深色的印记。方小雨在旁边也哭了，她不知道这首歌的歌词到底在说什么，但她就是觉得想哭。那种感觉很奇怪，像是有什么东西在口撞击，一下一下的，酸酸涨涨的，让人忍不住想流泪。

沈雨桐坐在更后面的位置，她的手里拿着一个速写本，原本是想在晚会上画一些速写练练手。但红开口唱第一句的时候，她的笔就停了。她抬起头，看着舞台上那个被聚光灯笼罩的少年，心里忽然涌起一种从未有过的感觉。不是心动——她不太确定那是不是心动。那更像是一种共鸣，一种“原来你也在这里”的感叹。他唱的那些孤独、那些渴望、那些对光的追寻，她全都懂。因为她也是一个在黑暗中发光的星星，她也曾经无数次仰望夜空，祈祷有人能看见她的光。

林若溪站在礼堂的最后面，靠在墙上，双手在口袋里。她的脸上没有泪，但她的眼睛里有一种很深很深的情绪，深到连她自己都不愿意去触碰。她看着台上的红，脑海里浮现出另一个人的影子——一个同样喜欢弹吉他、同样喜欢唱歌、同样有一双会说话的眼睛的人。那个人也曾经站在舞台上，也曾经被聚光灯笼罩，也曾经让她心动过。但那已经是很久很久以前的事了，久到她以为自己已经忘了。

她以为她忘了。

聚光灯下的红，完全沉浸在了自己的世界里。

他的眼睛闭着，眉头微微蹙着，嘴唇贴着麦克风，声音从喉咙里涌出来，带着一种不属于十六岁的沧桑和力量。他唱到副歌的时候，声音变得更加有力，像是在质问，又像是在祈祷。

“每当我找不到存在的意义，每当我迷失在黑夜里——”

“夜空中最亮的星，请指引近你——”

他的声音在礼堂里回荡，像是有人在敲击每个人的心脏。几百人的礼堂安静得像一座空房子，只有吉他的声音和他的歌声在空气中流淌。

唱到最后一遍副歌的时候，红睁开了眼睛。

他的眼眶是红的，但没有流泪。他的目光穿过聚光灯的光幕，落在台下某个人身上——他不知道那是谁，也许谁都不是，也许所有人都是。他在心里默念着最后一句歌词，声音渐渐轻了下来，像是把一颗星星轻轻地放回了夜空。

“夜空中最亮的星，请照亮我前行——”

吉他的最后一个音符在空气中消散，礼堂里安静了整整三秒钟。

然后，掌声如雷。

不是那种礼貌性的、敷衍的掌声，而是发自内心的、无法抑制的、山呼海啸般的掌声。有人站起来鼓掌，有人吹口哨，有人在喊“安可”，有人在喊“红我爱你”。李想站在座位上，泪流满面地鼓掌，手掌都拍红了。苏念捂着脸哭得说不出话，方小雨抱着她，两个人都哭成了一团。张远推了推眼镜，镜片上全是雾气，他擦了又擦，擦不净，因为他的眼眶一直是湿的。

沈雨桐没有鼓掌。她只是安静地坐在那里，看着台上的红，手里的速写本上不知什么时候画了一幅画——画的是一个抱着吉他的人，身上散发着光芒，像是夜空中的一颗星星。她在那幅画的下面写了一行小字：“他发光了。”

林若溪站在最后面，没有鼓掌，也没有动。她只是看着红，看了很久很久，然后轻轻地说了一句话。没有人听见她说的是什么，也许连她自己都没有听见。

红在台上鞠了一躬，抱着吉他走下舞台。他的腿有些发软，手指因为用力而微微发抖，但心里是满的，像是被什么东西装满了，涨得有些疼。

他走到后台，一个人迎了上来。

“红，你太棒了！”陈思雨站在后台入口，眼睛里全是光，“你这首歌真的是原创的吗？太好听了！能不能把歌词给我抄一份？”

“不是原创的……”红刚想解释，陈思雨已经被其他工作人员叫走了。他摇了摇头，抱着吉他往更衣室走。

走到更衣室门口的时候，他看见一个人站在走廊上，靠着墙，手里拿着一个保温杯。

苏念。

她不知道什么时候从观众席跑到了后台，眼眶还是红的，鼻尖也是红的，脸上还有没的泪痕。她看见红，没有说话，只是把保温杯递了过去。

“菊花茶，我妈煮的。”她的声音有些哑。

红接过保温杯，拧开盖子，喝了一口。还是那个味道，微甜，带着菊花的清苦。他喝了两口，把盖子拧上，看着苏念。

“你哭了？”他问。

苏念点了点头，眼泪又掉了下来：“你的歌太好听了，我控制不住。”

红看着她哭得稀里哗啦的样子，心里又暖又酸。他伸出手，用拇指擦了擦她脸上的泪。苏念没有躲，闭上眼睛，让他的手指在她的脸颊上停留了两秒。

“别哭了。”红说，“我以后还唱给你听。”

苏念睁开眼睛，看着他，笑了。那笑容里有眼泪，有幸福，有期待，有一种只有十六岁女孩才有的、毫无保留的深情。

“你说的。”苏念伸出小拇指，“拉钩。”

红笑了，伸出手，和她拉了一下。两个人的小拇指勾在一起，在走廊昏黄的灯光下，像两棵缠绕在一起的藤蔓。

“红——”远处有人在喊他，“快过来，校长要见你！”

红松开苏念的手，朝她笑了笑，转身跑向了更衣室。

苏念站在走廊上，看着他的背影消失在拐角处，把保温杯抱在怀里，嘴角的笑意怎么都压不下去。

她低头看了一眼自己的小拇指，上面似乎还残留着红手指的温度。她把手指握在手心里，像是握住了什么珍贵的东西。

晚会结束后，红的名字在整个学校炸开了锅。

“你听说了吗？红唱了一首原创歌曲，特别好听！”

“我听了，我都听哭了，真的，不骗你！”

“他还会写歌？这人到底还有什么不会的？”

“好像说他要出专辑了？我室友说的，不知道真假。”

谣言传得比风还快，红还没有走出礼堂，他的“原创歌曲”已经被传成了“即将签约唱片公司”。他哭笑不得地解释了好几遍“那不是原创的”，但没有人信他——因为没有人听过这首歌，它就像是从天而降的礼物，只属于红一个人。

那天晚上，红回到宿舍的时候，已经快十一点了。李想、张远、赵磊三个人都没有睡，坐在床上等他。他一进门，三个人同时鼓起掌来。

“红，你是我的偶像！”李想从上铺跳下来，一把抱住红，“你那首歌，我录下来了！虽然音质不怎么样，但我已经设成手机铃声了！”

“你什么时候录的？”红有些无奈。

“你一开始唱我就录了！这么珍贵的东西，不录下来怎么行？”李想得意地晃了晃手机，“我已经发到年级群里了，你猜怎么着？三分钟之内，一百多条消息，全是在问这首歌叫什么名字、在哪里能下载！”

红扶额：“那不是原创的，是一首……我偶然听到的歌。”

“反正我没听过，就是原创！”李想理直气壮。

红懒得跟他争辩，去洗漱间洗了把脸，躺到了床上。手机震个不停，他打开一看，短信和QQ消息已经快把手机撑。有祝贺的，有表白的，有问他能不能把歌词发过去的，还有几个女生直接说“红我喜欢你，做我男朋友吧”。

他一条都没有回，翻到苏念的对话框，发了一条消息：“到宿舍了吗？”

苏念秒回：“到了。今天晚上的星星很亮，我看了很久。”

红走到窗边，拉开窗帘。夜空果然很亮，星星密密麻麻地铺满了天幕，像是有人在上面撒了一把碎钻。

他想起沈雨桐说过的话——“星星选择了发光，哪怕光要走上几万年才能被人看见。”

他发了一条消息给苏念：“看到了。很亮。”

苏念回了一个“：）”，然后又补了一句：“红，你就是我夜空中最亮的那颗星。”

红看着这条消息，嘴角的笑意怎么都压不下去。他想了想，回了一个字：“你也是。”

苏念没有再回复，但红知道她在看。他躺在床上，把手机放在枕头边，闭上眼睛。

脑海里回放着今晚的画面——聚光灯，吉他的声音，台下几百双眼睛，苏念的眼泪，沈雨桐的速写本，林若溪站在最后面的背影。所有的画面交织在一起，像一部电影，在他脑海里一帧一帧地回放。

他翻了个身，把被子拉到口。

窗外的星星还在亮着，照在宿舍的窗户上，像一只只温柔的眼睛。

他在心里默默地说了一句——谢谢你们，让我发光。

然后他闭上了眼睛，沉沉地睡去。

（第十二章完）