第17章

周秀兰母子走后，林晚星在井台边站了很久。冷水泼了一地，她的裤腿湿了半截，风一吹冰凉刺骨。她蹲下来把翻倒的木盆扶正，又一件一件把散落的旧床单捡回盆里，重新打上水。

手伸进冷水的那一刻，她的手指头像被刀子割了一样疼。刚才被母亲和弟弟那么一闹，她不觉得冷。现在人走了，冷意才慢慢从骨头缝里渗上来，冻得她牙齿打颤。

她咬着牙把一盆尿布洗完，拧，晾上。晾衣绳上的旧床单在腊月的冷风里冻得硬邦邦的，不一会儿就结了一层薄冰。她去提水的时候觉得小腹有点坠坠的，但没当回事 —— 怀孕到现在，肚子时不时发涨，她都习惯了。

吃过午饭，王桂兰让她去后院劈柴。

“过年烧得多，柴房里的柴不够。” 婆婆丢下这句话就出门串亲戚去了。张建军上了早班没回来，张娟窝在堂屋里听收音机，嗑着瓜子。家里没人帮把手，所有的活都等着她一个人。

林晚星坐在后院的小马扎上，抡起那把卷刃的旧斧头，一一地劈。柴火是入冬前从镇上煤站买来的废木料，有粗有细，粗的比胳膊还粗，一斧头下去只在树皮上留个白印子。她劈了不到十，胳膊就酸痛得抬不起来了，腰也酸得直不起来，额头上沁出了一层冷汗。

但她不敢停。婆婆给她定的规矩很清楚：让她的活，必须完。不完就没晚饭吃。虽然她的晚饭本来也没什么东西，但至少那碗稀粥能让她的胃安静下来。

下午三点多钟，她劈完了柴房里堆的大半垛柴，弓着腰把劈好的柴火一一码整齐。直起腰来的时候，她忽然感到小腹一阵剧烈的坠痛。

不是之前那种隐隐的、闷闷的胀感，而是实打实的、像有人用力往下拽一样的绞痛。

她扶着柴房的土墙蹲了下来，额头上瞬间沁出了一层豆大的冷汗。她大口大口吸着冷空气，想缓过这口气。可痛感并没有减轻，反而一阵一阵地收紧，像有一只手在攥着她的。

她低头看了一眼自己的裤腿 —— 那里渗出了一丝暗红色的血迹，正在慢慢地洇开来，像一朵丑陋的花。

林晚星浑身的血都凉了。她扶着墙想站起来，可腿软得跟面条似的，怎么都使不上力气。她张嘴想喊人，喉咙里发出来的声音却微弱得连自己都听不清：“救命…… 来人……”

堂屋里的收音机正放着《在那桃花盛开的地方》，蒋大为的歌声响得穿透了整座院子。张娟在里面跟着哼，嗑瓜子的声音咔嚓咔嚓响，一句也没听见后院的呼救。

林晚星跪倒在地上，双手死死捂着肚子，感觉下身的血正在缓缓地往外渗。她不敢低头看，用尽全身力气冲着巷子的方向喊：“红梅 —— 红梅 ——”

她喊的不是丈夫，不是婆婆，不是娘家任何人。她喊的，是这个世界上唯一可能来救她的人。

赵红梅那天恰好在家。她的出租屋就在同一条巷子里，隔着三户人家。林晚星喊到第三声的时候，她听见了。

赵红梅冲进张家后院的时候，看见的画面让她当场就红了眼眶：林晚星跪在柴堆旁边，身下是一小片暗红的血渍，两只手紧紧捂着肚子，整个人抖得像筛糠。身边还散落着一堆劈好的柴火，那把卷刃的斧头歪倒在一地木屑里。

“你怎么还在劈柴？！” 赵红梅冲上去架起她的胳膊，声音都在发抖，“你怀着孕你劈什么柴！张建军死哪儿去了？你婆婆呢？”

“都…… 都不在家……” 林晚星疼得说话都断断续续，脸色白得像纸，“红梅…… 我肚子…… 好疼…… 孩子……”

赵红梅二话不说把她架起来，几乎是半拖半抱地把她弄出了院子。路上碰见几个邻居探头张望，她冲着他们吼了一嗓子：“看什么看！快帮忙叫个三轮车过来！要出人命了！”

三轮车突突地开到了镇卫生院。赵红梅一路握着林晚星冰冷的手，眼圈红得能滴血。

进了急诊室，医生检查了不到两分钟脸色就变了。“先兆流产，劳累过度，动了胎气。再晚来半个小时，这孩子就保不住了。”

“医生，求求你，一定要保住……” 林晚星躺在冰凉的检查床上，挣扎着要坐起来。赵红梅按住了她的肩膀，哑着嗓子说：“你给我好好躺着。有我在，没事的。”

医生开了保胎针，打完之后又开了一堆药：“只能暂时稳住，后续要好好养。卧床休息至少一周，不能重活，不能受累，不能受气。营养必须跟上，鸡蛋、瘦肉、新鲜蔬菜一样都不能少。再吃不好 ——” 他看了看林晚星瘦削的脸和凸起的颧骨，叹了口气，“这孩子迟早会出事。”

赵红梅把医生拉到走廊里，问了医药费的数额，回来的时候脸上什么表情都没有 —— 那是一种把全部心疼都压在心里、不敢表现给病人看的表情。她悄悄把自己这个月的生活费拿出来，交了医药费。

林晚星正想问花了多少钱，病房门忽然被 “砰” 地一声推开了。王桂兰不知从哪儿得了消息，风风火火地闯进来，劈头第一句不是 “人怎么样了”，而是：“又花了多少钱？这吃药的，花了多少钱？你可真能糟蹋钱！怀个孩子都能给我惹出这么多事！”