第17章

门铃响了三声，里面传来脚步声。门开了，一个四十出头的男人站在门口，穿着一件白色的厨师服，围裙上沾着几点油渍，手里拿着一块抹布。他胖墩墩的，圆脸，笑起来眼睛眯成一条缝，看着很和气。但赵承安注意到他的眼睛，眯起来的时候眼珠还在转，从上到下扫了他一眼，快得很，像刀子。

“找谁？”

“陈国栋陈总，魏东旭介绍来的。”

男人的表情变了，从疑惑变成热情，脸上的肉都堆起来了“你就是赵承安？东旭的战友？”他伸出手，赵承安握了一下。手很厚实，掌心有茧子，但不像粗活磨出来的，是常年颠勺炒菜磨的。

“进来进来，等你好一会儿了。”陈国栋把他往里让，顺手接过他手里的保温箱，“哟，挺沉。这就是你种的菜？”

“对，早上刚从地里摘的。”

陈国栋没急着开箱子，拎着往里走。赵承安跟在他后面，穿过一条短短的走廊，进了厨房。厨房不大，但很净，灶台擦得发亮，锅铲挂在墙上，一排一排的，像部队的武器架。两个厨师正在备菜，看到陈国栋进来，叫了声“老板”，继续活。

陈国栋把保温箱放在料理台上，打开盖子。

他先没动，就站在那儿看。看了大概十几秒，伸手拿起一个西红柿，放在掌心里转了转，又凑近闻了闻。他把西红柿放下，拿起一黄瓜，拇指在表皮上蹭了一下，那层细细的白霜掉了，露出底下翠绿色的皮，亮得反光。他又拿起一把青菜，掐了一小片叶子，放在嘴里嚼。

赵承安站在旁边，没说话。

陈国栋嚼完那片叶子，沉默了几秒，然后转头对旁边的一个厨师说“老周，做个西红柿炒蛋。就用这个西红柿。”

老周三十出头，剃着平头，胳膊上有烫伤的疤痕。他接过西红柿，看了一眼，又看了一眼赵承安，没多问，转身去打了三个鸡蛋。赵承安站在厨房门口，看着老周把西红柿切成块，刀工很好，每一块大小差不多，皮没破，汁水也没流出来。鸡蛋打散，加了一点盐，搅匀。锅里倒油，油热了，鸡蛋倒进去，嗤啦一声，迅速蓬起来，金黄酥嫩。老周把鸡蛋盛出来，锅里留底油，放西红柿块进去翻炒。

西红柿一下锅，香味就出来了。不是那种生涩的酸味，是一种很醇厚的、带着甜味的香，像小时候烧柴火灶时锅里炖着的那锅汤。老周炒了几下，西红柿块就软了，汁水渗出来，红艳艳的，把锅底都染红了。他把鸡蛋倒回去，翻炒了几下，撒了一点点盐和糖，出锅装盘。

盘子是白色的，平底，西红柿炒蛋堆在中间，红黄相间，汁水饱满，在灯光下泛着光。

陈国栋接过盘子，拿起一双筷子，夹了一块鸡蛋。鸡蛋裹着西红柿的汁水，红红的，他放进嘴里，嚼了两下。然后又夹了一块西红柿，西红柿已经炒软了，入口即化，酸甜的汁水在嘴里爆开。他嚼着嚼着，眼睛眯起来了——不是刚才那种审视的眯，是真的享受的眯，像吃到什么好东西时那种不自觉的反应。

他放下筷子，又拿起那黄瓜，没切，直接咬了一口。咔嚓一声，脆得响亮。他嚼了两下，眼睛又眯起来了。

“老周，”他嘴里还嚼着黄瓜，含糊不清地说，“你尝尝。”

老周拿了一双净筷子，夹了一块西红柿炒蛋。他嚼了两下，表情没什么变化，又嚼了两下，眉头皱起来了——不是不满意的那种皱，是想不通的那种皱。他把筷子放下，又拿了一黄瓜，咬了一口。这次他的表情变了，眼睛瞪大了一点，然后又恢复了，但嘴角往上翘了一下。

“老板，”老周说，“这西红柿的酸甜度，我从来没在市面上见过。沙度也够，炒出来汁水浓，不用加番茄酱就能挂色。黄瓜更明显，那个清香味，我小时候吃过，现在市面上的黄瓜全是一股水味。”

陈国栋把盘子推到赵承安面前“你也尝尝。”

赵承安接过筷子，夹了一块鸡蛋。鸡蛋很嫩，裹着西红柿的汁水，酸甜适中，咸淡刚好。他又夹了一块西红柿，西红柿已经完全炒化了，变成浓稠的汁，挂在鸡蛋上，吃到嘴里能感觉到那种沙沙的质感，像细砂糖在舌头上化开。

他放下筷子，点了点头“还行。”

陈国栋笑了“还行？你这叫还行？”他指着盘子，“我这厨房里用的西红柿，是从云南空运过来的有机西红柿，一斤六十八。你信不信，你这个比那个强两个档次。”

他从口袋里掏出一包烟，抽出一，点上，吸了一口。烟雾在厨房里散开，被排风扇抽走了。

“小赵，”他靠在料理台上，看着赵承安，“你这菜怎么种的？”

赵承安站在料理台对面，两只手在口袋里“祖传古法，有机种植，不用化肥农药。”

“祖传？”陈国栋弹了弹烟灰，“你家种了多少年菜了？”

“我爷爷种了一辈子，我跟着学了五年。再往上，太爷爷那辈就开始种了。”

陈国栋点了点头，没再问。他把烟叼在嘴里，拿起那咬了一口的黄瓜，又吃了一口。他吃得慢，像在品什么东西。

“小赵，”他说，“你这菜，我全要了。西红柿、黄瓜、青菜，还有你地里种的其他东西，有多少我要多少。”

他伸出一只手，五手指张开“价格，市场价的三倍。西红柿我给你算六十块一斤，黄瓜五十，青菜四十。你地里现在能出多少？”

赵承安在心里算了一下“第一批能出一百斤左右，后面稳定了，每周能出两百到三百斤。”

“一百斤？”陈国栋皱了皱眉，“太少了。我那三家店，光西红柿一天就要用三四十斤。一百斤，三天就没了。”

“陈总，我现在只有二十亩地，刚起步，产量有限。”

陈国栋把烟头摁灭在烟灰缸里，拍了拍赵承安的肩膀。他的手很沉，拍在肩膀上能感觉到分量“小赵，我跟你说，你这菜，只要能量产，我全包了。一斤不落，全包。价钱好商量。”

赵承安点了点头，笑着说“好，陈总，我回去想办法。”

他没说养水的事。每天五十斤的产量，是陶坛的极限。爷爷说过，这个坛子是祖上传下来的，用了一百多年，里面的釉面已经养成了，不能贪多，多了就不灵了。五十斤养水，兑上井水能浇五亩地，五亩地出一批菜，轮着来，勉强能供上。但陈国栋要的是量产，不是勉强能供上。

这事急不来。坛子只有一个，养水每天就那么多，地也就那么大。他得想办法，但不是现在。

陈国栋让老周把剩下的菜收好，从口袋里掏出一张名片，递给赵承安“明天开始供货，每天早上六点前送到我店里。一周结一次款，银行转账。你要是忙不过来，我让人去拉也行。”

赵承安接过名片，名片是白色的，上面印着“味舍·私房菜陈国栋”，还有一个手机号。他把名片放进口袋里，跟迷彩小人放在一起。

“我自己送。”

“行。”陈国栋又拍了拍他的肩膀，“小赵，好好。你种出来的菜，有魂。”

赵承安愣了一下。有魂——爷爷也说过这个词。爷爷说“种出来的菜，有灵气”，陈国栋说“有魂”。不一样的说法，但意思差不多。

他从味舍出来的时候，太阳已经偏西了，斜斜地照在美食街上，把整条街染成金黄色。他拎着空了的保温箱，走在人行道上，步子比来的时候轻快了很多。走到街口的时候，他停下来，回头看了一眼。味舍的木头牌子在夕阳下泛着光，门口那丛竹子被风吹得沙沙响。

他掏出手机，给魏东旭打了个电话。

“东旭，谈成了。”

“谈成了？我就说嘛！陈国栋那人识货！安哥，他给什么价？”

“市场价的三倍。西红柿六十，黄瓜五十。”

电话那头沉默了一秒，然后魏东旭的声音炸出来了“六十？我！安哥你知道现在市场上西红柿多少钱一斤吗？六块！你卖六十！十倍！十倍啊安哥！”

赵承安把手机拿远了一点，等那边安静了才放回耳边“嗯，他让我明天开始供货。”

“安哥，你发了！”

“这才哪到哪。”赵承安看着街上的车流，声音很平静，“二十亩地，能发到哪儿去。”

“那就再扩！再包地！安哥你有手艺，怕什么？”

赵承安没接这个话。扩地不是嘴上说说的事，地要租金，大棚要材料，人手要工资，最重要的是养水就那么多，扩了地也浇不过来。但这些事跟魏东旭说了他也不懂，等以后再说。

“东旭，今天谢谢你了。”

“谢什么！”魏东旭的声音又大了，“安哥，你好好种地，把菜种好了，比什么都强。姓苏的那个娘们不是看不起你吗？让她看看，你赵承安种出来的菜，她吃都吃不起！”

赵承安没说话。街上的车流在他面前流过，一辆接一辆，车灯开始亮了，一盏一盏的，像河面上的灯。

“安哥？”

“在。”

“我说真的。你那个前妻，迟早会后悔。”

赵承安把保温箱换到另一只手上，看着远处的天。太阳已经落下去了，只剩天边还有一线红，云彩被染成紫色，一层一层的，像有人用刷子刷上去的。

“东旭，”他说，“她的事，跟我没关系了。”

挂了电话，他站在街口，等红灯。旁边站着一个年轻妈妈，推着婴儿车，车里的小孩咿咿呀呀地叫。年轻妈妈低头逗他“宝宝看，绿灯了，我们过马路啦。”

赵承安跟着人群，走过了马路。

他要去长途汽车站，赶最后一班回村的车。保温箱空了，拎在手里轻飘飘的，跟来的时候完全不一样。他把箱子夹在腋下，走得很快，步子很大，像在部队里急行军。路过一家小卖部的时候，他停下来，买了一瓶水，一口气喝了半瓶。剩下的半瓶浇在脸上，凉飕飕的，他用手抹了一把脸，继续走。

长途汽车站人不多，候车室里稀稀拉拉的坐着几个人。他买了票，最后一班，六点半发车。还有一个多小时，他找了个角落坐下来，保温箱放在脚边。他从口袋里掏出陈国栋的名片，看了一会儿，又放回去。

又掏出那个迷彩小人，放在掌心里。小人的颜色已经快磨没了，只剩一个模糊的轮廓，但他认得出来，那是军装的样子，帽子、上衣、裤子，一套的。

他把小人攥在手心里，靠在椅背上，闭着眼睛。

脑子里在想事情。明天开始供货，每周两百斤，按陈国栋给的价格，一个月能有三四万的收入。刨去成本，能剩两万多。二十亩地全种上，产量还能再提一提，但养水就那么多，五亩地是极限了。得想办法扩大养水的用量，兑水的比例能不能再调一调？一份养水兑十五份井水？二十份？效果会不会差太多？得回去试试。

还有大棚。现在三个大棚，不够用。得再搭三个，把剩下的地都种上。竹架子不够了，得去山上砍。薄膜也要买，滴灌带要换，虫灯要装。事情一堆一堆的，得一件一件来。

候车室的广播响了，说去云溪村方向的车开始检票。赵承安睁开眼，拎起保温箱，往检票口走。队伍不长，前面就几个人，都是老人，挎着篮子，慢吞吞的。他跟在后面，一步一步地挪。

上了车，还是最后一排。他把保温箱放在腿上，靠着窗户。车开了，窗外的城市慢慢往后退，高楼变成矮楼，矮楼变成平房，平房变成田野。天彻底黑了，路灯一盏一盏地亮起来，在车窗上拉成一条一条的光线，像流星。

他想起爷爷说的话——“菜种出来了，不怕没人要。”

爷爷说得对。

他靠在窗户上，看着窗外的黑夜。田野黑漆漆的，什么都看不到，但他知道那些地在哪里，哪块是荒的，哪块种了玉米，哪块是他的大棚。他闭着眼睛也能找到，从小走到大的路，闭着眼睛都不会走错。

车颠了一下，保温箱从腿上滑下去，他弯腰捡起来，抱在怀里。箱子空了，但还带着菜的味道，西红柿的甜，黄瓜的清香，混在一起，淡淡的。

他把箱子抱紧了一点。

车开了很久，久到他迷迷糊糊地睡了一觉。醒来的时候，车已经到了村口。他拎着保温箱下车，站在大槐树下面。月亮出来了，弯弯的，挂在树梢上，光淡淡的，照在村道上，照在那口钟上，照在路边的石头上。

他往村里走。走了一会儿，看到远处有灯光，是他家的方向。王庆山走之前给他留了灯，堂屋的灯亮着，透过院门的缝隙照出来，一条一条的，像手指头。

他推开院门，走进去。陶坛还在桃树下面，坛盖盖着，里面的水在慢慢地渗。他走过去，摸了摸坛身，温温的。

“爷爷，”他轻声说，“菜卖出去了。”