第5章

周四上午的语文课，是高二四班难得不那么压抑的时刻。

语文老师金飞是个三十出头的女人，烫着微卷的短发，穿米色长裙，走路时裙摆轻摇，自带一股书卷气。她上课不爱照本宣科，喜欢提问，而且提问方式很特别。

“娄天津，”金老师点了名，声音温和但不容拒绝，“请你赏析一下《滕王阁序》里‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色’这句。”

娄天津站起来，脑子有点懵。他昨晚光顾着背老陈那二十个不规则动词了，语文课文就扫了一眼。

“这个……写景的，”他硬着头皮说，“写秋天傍晚的景色，挺美。”

“具体美在哪儿？”金老师追问。

“就……晚霞和鸟一起飞，秋水和天一个颜色。”娄天津说完，自己都觉得这解释太苍白。

金老师笑了笑，没为难他：“请坐。赏析不能只翻译，要体会意境和手法。不过翻译得倒没错。”她顿了顿，目光在教室里扫过，“那么，娄天津，请你点一位女同学，回答下一个问题。”

这是金老师的惯例——男生答完点女生，女生答完点男生。美其名曰“促进班级交流”。

娄天津下意识看向第三排靠窗的位置。石亦雅坐在那儿，正低头记笔记，侧脸在晨光里显得很柔和。他张了张嘴，话到嘴边又改了主意。

“韦华迪。”他说。

坐在石亦雅斜前方的韦华迪站起来，马尾辫一晃。她是学习委员，语文一向好。

“请问‘关山难越，谁悲失路之人’表达了作者怎样的情感？”金老师问。

韦华迪回答得流畅，从怀才不遇到人生际遇，说得头头是道。金老师满意地点头，然后让韦华迪点下一个男同学。

韦华迪几乎没犹豫：“柴云飞。”

教室后排靠墙的位置，一个男生“啊”了一声，慢吞吞站起来。是柴云飞，个子挺高，但站姿有点别扭，重心明显偏向左脚。

“柴云飞，”金老师看着教案，“‘萍水相逢，尽是他乡之客’这一句，你是怎么理解的？”

柴云飞挠了挠头。他语文比英语还烂，上次月考47分。但人老实，不会就老实说：“金老师，这个……我不太懂。”

“那你读一遍，说说字面意思。”

柴云飞磕磕巴巴读了一遍，解释得支离破碎。金老师耐心纠正，最后说：“坐下吧。课后多读几遍。”

柴云飞如蒙大赦地坐下，坐下时右脚踝明显僵了一下。

下课铃响了。金老师布置了作业，抱着教案离开教室。教室瞬间活了。

柴云飞挪到最后一排，一屁股坐在陈贤利旁边的空位上——那儿本来没人坐。他从书包里掏出本皱巴巴的杂志，封面是个战斗机，喷着蓝白色涂装。

“看！”柴云飞眼睛发亮，指着封面，“歼-10，咱们国产的第三代战斗机，2004年正式服役，单发、轻型、多功能……”

他滔滔不绝，从气动布局讲到武器系统，虽然很多术语用得不太准，但那股兴奋劲儿是真切的。

陈贤利凑过去看了眼：“这不就一飞机吗？有啥好看的。”

“什么叫就一飞机？”柴云飞不乐意了，“这是国之重器！你知道它最大速度多少吗？2.2马赫！实用升限18000米！能挂载霹雳-8、霹雳-12空对空导弹，还有激光制导炸弹……”

他说得唾沫横飞。杨游也被吸引过来：“这飞机能打过美国的F-16不？”

“那得看情况！”柴云飞来劲了，“歼-10是鸭式布局，机动性好，近战有优势。但F-16更成熟，航电系统可能更先进……不过咱们在研发更厉害的，听说叫歼-20，四代机，隐身！”

“你咋知道的？”任梦红问。

“网上看的，杂志上也有，”柴云飞压低声音，神秘兮兮，“不过都是猜测，还没官宣。但我估摸着快了，咱们国家现在有钱了，研发速度杠杠的。”

他说“杠杠的”时带着点东北口音——他爸是东北人，妈是本地人。

娄天津听着，觉得柴云飞讲军事时的样子，跟平时那个语文考47分、站起来回答问题都结巴的柴云飞判若两人。眼睛里有光。

“你懂得挺多啊。”娄天津说。

“那必须，”柴云飞来劲了，又掏出本更破的杂志，是讲坦克的，“我从小就看这个。99式主战坦克，125毫米滑膛炮，复合装甲，马力1500……还有这个，052C驱逐舰，中华神盾，垂发系统……”

他一本一本往外掏，有军舰的，有枪械的，甚至还有一本讲二战历史的，边角都磨白了。

正说着，一个男生凑过来，个子不高，圆脸，眼睛小小的，一笑就眯成缝。是袁超凡，外号“袁炒饭”——因为有一次他把“超凡”写成了“炒饭”，从此这外号就甩不掉了。

“柴哥，又上课呢？”袁超凡笑嘻嘻的，一屁股坐在柴云飞旁边，“哎，你说咱们的航母啥时候能下水？”

“快了，”柴云飞信誓旦旦，“瓦良格号都买回来了，正在大连改呢。我估摸着，最多三五年，咱们就有自己的航母了。”

“航母有啥用？”陈贤利嘴，“那么大个靶子。”

“你懂啥，”柴云飞瞪他，“航母是移动的国土，是远洋作战的核心。没有航母，咱们海军就走不出去……”

他又开始长篇大论。袁超凡听得津津有味，不时话问些更离谱的问题，比如“航母能不能装激光炮”“坦克能不能打飞机”，柴云飞居然还一本正经地讨论，虽然说的多半是网上看来的地摊军事文学。

聊着聊着，柴云飞忽然叹了口气，声音低下去：“其实我最大的梦想，就是当兵。开坦克，开飞机，开军舰……都行。”

“那去啊，”杨游说，“毕业了报名。”

柴云飞没说话，低头看了看自己的右脚。他今天穿的长裤，看不见脚踝，但娄天津注意到，他从坐下到现在，右脚一直微微侧着，没完全放平。

“我这儿，”柴云飞指了指右脚踝，“先天有点问题。骨头长得不太对，跑不快，也站不久。体检肯定过不了。”

他说得平静，但眼里那点光暗下去了。

陈贤利张了张嘴，没说出话来。杨游和任梦红也沉默了。袁超凡拍拍柴云飞肩膀：“柴哥，当不了兵，当军事家也行啊。你看那些将军，也不一定个个能跑能跳。”

“那不一样。”柴云飞摇头。

上课铃又响了。这节是数学，柴云飞收起杂志，挪回自己座位。起身时，右脚明显跛了一下。

娄天津看着他走回去的背影，忽然觉得，这个满嘴军事术语、考试一塌糊涂的柴云飞，好像没那么简单。

数学课下了是课间。场，按班级排队。柴云飞站在队伍后排，做时动作有些僵硬，尤其是踢腿、跳跃的动作，他做得比别人慢半拍，幅度也小。

做完解散，人群散开。娄天津看见石亦雅和几个女生往教学楼走，她旁边是郭梦婷，还有徐威威——徐威威是体育委员，个子高，马尾辫扎得利落，走路带风。

王磊也在，他今天没穿校服，套了件花衬衫，头发抹得锃亮，正跟几个男生说笑。看见任梦红，他挥手：“梦红！晚上网吧去不？”

“去啊，”任梦红回应，“老地方。”

“带我一个！”陈贤利喊。

“你作业写完了吗？”杨游问。

“……回来再写。”

几个人说笑着往教室走。柴云飞走在他身边，忽然低声说：“老娄，问你个事儿。”

“啥？”

“你说……”柴云飞犹豫了一下，“女生是不是都喜欢学习好的，或者打球厉害的？”

娄天津心里一动，面上不动声色：“不一定吧。看人。”

“那……石亦雅那样的，”柴云飞声音更低了，“她会喜欢啥样的？”

果然。娄天津想起昨天语文课，柴云飞被点名时，眼睛往石亦雅那儿瞟了好几次。他假装随意地问：“你喜欢石亦雅？”

柴云飞脸有点红，没否认：“就觉得……她挺好。文文静静的，成绩也好，还会画画。”

“那你跟她说啊。”

“我哪敢，”柴云飞苦笑，“我这样的，成绩稀烂，腿脚还不利索……她肯定看不上。”

他说这话时，那种在讲军事知识时的神采全没了，只剩下少年人笨拙的自卑。

娄天津不知道该说什么。安慰？可柴云飞说的好像也没错。石亦雅是文艺委员，成绩中上，长得清秀，气质也好。柴云飞……除了懂点半吊子军事知识，好像确实没什么突出的。

“要不你试试，”娄天津说，“不试试怎么知道？”

“试啥？表白？”柴云飞摇头，“算了，丢不起那人。就这样吧，远远看着也挺好。”

他说完，加快脚步走了，背影在九月的阳光里，微微有点跛。

娄天津站在原地，看着柴云飞的背影，又想起石亦雅低头记笔记的侧脸。心里某个地方，微微动了一下。

也许，可以帮柴云飞一把？至少让他说出来，成不成另说。

但更深处，有个声音在问：你真的是想帮柴云飞，还是想看看石亦雅会怎么回应？

娄天津甩甩头，把这念头压下去。快步追上前面的人。

回到教室，老陈已经站在讲台上了。英语课，没人敢迟到。

“昨天留的二十个不规则动词，”老陈推了推眼镜，“现在默写。本子拿出来。”

哀嚎声被老陈一个眼神压了回去。教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。

娄天津写了十四个，卡住了。抬头看，陈贤利在抓耳挠腮，任梦红在偷瞄杨游的本子——杨游用手捂得严严实实。柴云飞咬着笔杆，眉头皱得能夹死苍蝇。

远处，石亦雅写得流畅，侧脸认真。韦华迪更是下笔如有神。郭梦婷偶尔停顿，但很快又写下去。徐威威坐得笔直，但笔没动几下——她体育好，文化课也一般。

王磊在最后一排的另一头，压没动笔，正对着小镜子挤青春痘。

窗外的梧桐树被风吹得哗哗响，阳光透过树叶，在课桌上洒下晃动的光斑。

这个九月，这个教室，这些少年少女，各自怀着心事，在英语单词的缝隙里，悄悄生长着一些自己都未必察觉的东西。

而娄天津不知道，他那个“帮柴云飞一把”的念头，会在不久后，搅动起怎样的涟漪。