第11章
那天晚上，徐子航是被热醒的。
不是天气热。是身边有热源。
他迷迷糊糊地翻了个身，感觉到身侧的被窝里多了一个人的重量——很轻，但能感觉到。她的体温比他高一些，隔着被单传过来，像一块暖和的石头贴着他的后背。
他没有睁眼。
但他已经清醒了。
深度睡眠模式在试车之后会持续六到八个小时，现在是凌晨三点——他在凌晨一点左右回的别墅，写完报告就睡了。大脑已经休息够了，身体开始恢复正常的感知。
所以他什么都听得到。
很轻的呼吸声。
频率比正常睡眠时要快一点。
他感觉到她的手指碰到了他的后背——手指很凉，凉到像冰块，碰到他背上的布料时缩了一下，然后又伸过来了，顺着脊椎的方向慢慢往下。
她的手在发抖。
很轻微的抖。如果不仔细感受，会以为是空调的振动。
然后他感觉到她的另一只手在动——不是在他身上，是在她自己身上。很轻的、丝绸摩擦的声音，是他已经熟悉的那种——美容眼罩的尼龙搭扣被撕开了。
接着，是一小块布料被折了两折的声音。
绣帕。
她把绣帕塞进了自己嘴里。
然后——
床垫往下沉了一下。
她翻过来了。
她的呼吸——被绣帕捂住的、闷闷的呼吸——离他的后颈大概不到五厘米。洗发水的味道，牛和蜂蜜，在凌晨三点的黑暗里变得异常清晰。
他感觉到她的额头碰到了他的后颈。
凉的。
然后她的嘴唇碰到了他脖子侧面的一小块皮肤。
凉的，而且湿——是在吻他。
他感觉到她的身体在发抖——不是因为冷，是因为紧张。她的膝盖碰到了他的大腿侧面，很轻，像两只小动物的爪子在试探。
她的手放在他的腰侧，攥着他T恤的下摆，攥得很紧，紧到布料被拉长了。
她不动了。
空气安静了很久。
然后她开始动了。
动作很慢，很轻，像在挪动一块很脆弱的东西——怕弄碎了。
徐子航闭着眼睛，听着她在绣帕底下发出的那种很闷的、像猫叫一样的声音。
很短，很快，然后被她自己压回去了。
持续了大概十分钟。
然后她停了。
她的额头抵在他的后颈上，呼吸变得很急——被绣帕捂住的闷响变得频繁了，大概每秒两到三次。
又过了一分钟。
她把绣帕从他嘴里拿出来了——不对，是从她自己嘴里拿出来了。
然后她的手指碰到他的嘴唇。
很凉的手指，按在他的唇上，大概持续了两秒。
像是在确认他是不是真的睡着了。
然后她把手收回去了。
她翻了个身，背对着他，把被子拉到下巴的位置。
房间安静了。
过了大概三分钟，徐子航感觉到她的呼吸变得平稳了——她睡着了。
但她的脚还搭在他的小腿上。
凉的脚。
他闭着眼睛，把被子往下拉了一点，盖住了她的脚。
第二天早上，徐子航醒的时候，身边已经没有人了。
被窝的另一半整整齐齐，被子叠好了，枕头拍平了。
枕头旁边有一缕长发。
黑色的，大概七八厘米长，不知道是什么时候掉下来的。
他坐起来，把那缕头发拿起来看了一眼。
很细，很黑，有一股淡淡的牛和蜂蜜的味道。
他看了三秒。
然后把头发放回枕头旁边，下了床。
早上七点半，他下楼的时候，范思雨已经在餐厅里了。
白色的衬衫，黑色的西装裙，头发盘得一丝不苟，脸上的妆化好了。
和平时一模一样。
"早。"她端着咖啡杯，视线落在手机屏幕上。
"早。"徐子航在她对面坐下来。
桌上摆着两份早餐——煎蛋、吐司、牛。和之前每一天一样。
他拿起吐司，咬了一口。
"昨晚——"他开口了。
"今天第三事业部新车型的制动测试，你几点到试车场？"范思雨打断了他，语气很平，像在问工作上的事。
“九点。”
“好。我今天中午会去试车场看测试数据。试车虾系统的报告生成之后，直接发到周秘书的邮箱。”
“好。”
范思雨放下咖啡杯，站起来，拿起公文包。
"我先走了。"她说，“你不用送。”
她走向门口。
走到门口的时候，她停了一下。
然后她头也不回地说了一句。
“早餐记得吃完。”
门关上了。
徐子航坐在餐桌前，看着她的位置——她刚才坐过的椅子，椅垫上有一个很浅的凹陷。
他低头看了一眼自己的手腕。
手腕内侧，有一小块指甲刮过的红痕。
很小。
如果不仔细看，本发现不了。
他把衣袖放下来，盖住了。
然后他继续吃煎蛋。
上午九点，试车场。
今天的测试任务很重——第三事业部新车型A5的全套制动系统测试，包括常温、高温、低温、湿滑路面四种工况。
徐子航穿上361定制竞速赛手服，戴好比赛级揭面盔，坐进测试车里。
仪表盘亮了。
“试车虾已启动。当前任务：制动测试·第三事业部·A5新车型。四工况全。请确认环境参数。”
徐子航按了一下确认键。
“环境参数确认完毕。当前气温：28摄氏度。路面温度：32摄氏度。湿度：65%。风速：3米每秒，西南风。”
系统自动记录所有参数，开始实时采集数据。
他踩下油门，车冲了出去。
上午十一点，第一轮常温制动测试完成。
徐子航把车开回维修区，摘下面罩，额头上一层汗。
刘浩从车间里冲出来，手里拿着一台平板电脑。
“子航！数据出来了！”
“嗯。”
"A5新车的刹车距离比A3短了0.8米！"刘浩把平板怼到他面前，“试车虾系统自动生成的报告已经发给周秘书了——范总中午会来看。”
徐子航接过平板，看了一眼数据。
刹车距离：38.2米（初速100公里每小时，燥路面）。
比A3的39.5米短了1.3米，不是0.8米。
"你数据看错了。"他把平板还给刘浩，“是1.3米。”
刘浩瞪大了眼睛，重新看了一遍平板。
“……，你眼睛怎么这么毒。”
"数据看多了。"徐子航说，擦了一下额头上的汗，“继续测，还有三轮。”
中午十二点十分，第二轮高温制动测试结束。
范思雨的车到了。
黑色的奔驰E级轿车停在试车场的访客区，周秘书先下来，打开后座车门，范思雨走出来。
她今天穿的是藏青色西装外套、白色丝绸衬衫，下面是黑色的西装裙。
头发盘得一丝不苟，脸上没有表情。
但徐子航注意到，她手里拎着一个保温袋。
周秘书走向刘浩那边拿报告。范思雨一个人走向维修车间。
她走到徐子航面前，站住了。
两个人之间隔着大约一米的距离。
"测试怎么样？"范思雨问，语气很平，不高不低。
"两轮完成。"徐子航说，“刹车距离比A3短了1.3米。高温工况下表现稳定，热衰减在可控范围内。”
范思雨点了一下头。
“好。”
她把保温袋递过来。
"午饭。"她说，“我让周秘书从公司食堂打包的。排骨饭。”
徐子航接过保温袋。
他看了一眼。
保温袋很轻，但里面能感觉到有两个饭盒的份量——两份排骨饭。
"两份？"他问。
"我也没吃。"范思雨说，语气很平，“这里没桌子，在车间吃。”
她走进了维修车间。
车间里十几个人的目光同时看向她——范氏集团的总裁亲自到试车场来吃午饭，这件事大概从来没有发生过。
但她没有任何反应，找了两个空的工具箱当桌子，把保温袋打开，把两份排骨饭取出来。
一份推到徐子航面前。
一份留给自己。
"吃吧。"她说。
她已经打开饭盒，开始吃了。
动作很快，和平时在办公室里吃工作餐一样——一口饭、一口菜、一口汤，很规律，很高效。
像在完成一个任务。
徐子航在她对面坐下来，打开饭盒，开始吃。
车间里弥漫着排骨饭的香气，混着机油味和方便面味。
十几个男人偷偷看着他们，但没有人说话。
刘浩最后还是没忍住，凑到兄弟团里，小声说了一句：“子航什么时候把范总拿下来的？”
没人回答他。
吃完饭，范思雨把饭盒收进保温袋，站起来。
"下午测试继续，我回公司了。"她说，“报告晚上发到我的邮箱。”
"好。"徐子航说。
范思雨走向门口。
走到门口的时候，她停了一下。
“徐子航。”
“嗯？”
她没有回头。
"你的脖子——"她的声音忽然卡住了，像被什么东西堵住了，停了大概一秒，然后继续，“防晒霜涂了吗？试车场紫外线很强。”
“涂了。”
"涂好一点。"她说，“脖子侧面有晒痕不好看。”
然后她走了。
徐子航看着她走出车间，上了奔驰E级，车开走了。
他低头看了一眼自己的脖子侧面。
那里有一小块——不是晒痕。
是吻痕。
淡粉色的，大概指甲盖大小，在脖子侧面的血管上方。
他用手摸了一下。
不疼。
但能看出来。
他想了想，把赛手服的领子拉高了一点。
刘浩从远处跑过来，大喊：“子航！下午还测不测了！”
"测。"徐子航把手放下来，走向测试车，“去准备。”
他走过刘浩身边的时候，刘浩又凑过来闻了一下。
“子航，你身上——”
“闭嘴。”
"——不是牛味了。"刘浩瞪着他，“是排骨饭味。”
徐子航走了。
下午六点，全部四轮制动测试完成。
试车虾系统自动生成了完整的测试报告，徐子航签了字，发到周秘书的邮箱。
报告内容很详细——四种工况的刹车距离、热衰减曲线、轮胎磨损数据、悬挂系统表现，全部列得清清楚楚。
报告最后一页的右下角，又是那三个字：“徐子航”。
笔画很硬，字迹很快。
报告发出去之后，他坐在维修车间的工具箱上，发了一会儿呆。
然后他拿出手机，翻到一个购物APP。
他搜索了"防晒霜"。
看了三分钟。
然后他买了两瓶。
一瓶男用的，SPF50。
一瓶女用的，SPF50，标注了"不油腻、不假白"。
付款的时候，他把收货地址填了范思雨别墅的地址。
他看了三秒。
然后把手机收起来了。